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ACTO    ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Calle  corta,  vista  desde  el  fondo.  A  todo  foro,  paseo  de  árbo- 
les, cuyas  copas  ilumina  el  resplandor  de  los  arcos  voltai- 
cos de  un  «music-hall».  A  la  derecha,  saliente  de  una  edi- 
ficación moderna.  Es  la  fachada  (lateral  o  posterior  del 
-  «music7hall».  Pared  lisa  con  una  sola  puerta  sobre  la  que" 
se  lee  :  «Music-hall  Imperio.  Paso  al  escenario.»  A  un  lado 
de  la  puerta,  «afiche»  de  la  cupletista  «Gloria  del  Monca- 
yo».  Calle  en  primer  término.  A  la  izquierda,  un  bar,  con 
veladores  en  la  acera.  Forma  manzana  entre  dos  calles. 
Encima  de  la  puerta,  la  muestra  «Bar-café  «El  Huerva». 

Antes  de  levantarse  el  telón,   suena  dentro  una  rondalla  de 
g-uitarras  y  bandurrias  y  una  voz  que  canta  : 

VOZ.  «Palomica  aragonesa, 

no  dejes  tu  palomar  ; 
que  te  harán  volver  de  lejos 
las  campanas  del  Pilar.» 

(Al  levantarse  el  telón  Camarero,  en  la  puerta  del  har, 
canturreando.  Antonio    y  Framcisco,    por  segunda    derecha.) 

FRANCISCO.  ¡  Quió  !  Dos  de  cazalla. 

CAMARERO.   ¿A  pulso? 

ANTONIO.  No  ¡tal ;  que  aiin  da  tiempo  pa  tómalas  sen- 
taus.  (Entra  el  Camarero  en  el  har.  Francisco  y  Antonio  se 
sientan  a  un  velador.) 

FRANCISCO.  Me  paice  a  mí  que  va  a  ir  servida. 


ANTONIO.   Yo  hi  estau  por  traime  los  borceguines  con 

clavos. 

FRANCISCO.  ¿Pa  qué?  Con  las  varas  hay  bastante ;  por- 
que sernos  muchos  pa  armar  frinfran. 

ANTONIO.  Debía  venir  la  barriada  en  cuajo. 

FRANCISCO.  Ya  te  digo  yo  que  el  escalzaperros  será  de- 
cente.  (Sale  Camarero  del  bar  con  servicio.) 

CAMARERO.  Las  copas.  (Sirve  y  hace  ademán  de  reti- 
rarse.) 

FRANCISCO.  Deja  ia  botella  ;  que  con  un  pie  no  se  anda. 

ANTONIO.   Amas,  tenemos  que  hacer  coraje. 
I-     CAMARERO.  ¿Van  a  algún  partido  de  fútbol? 
I      FRANCISCO.  Vamos  a  quítale  la  cabeza  a  esa  chantiuse, 

como  se  diga,  que  dibuta  ahí  enfrente. 
[.     CAMARERO.   Gloria  del  Moncayo.  Tengo  entendido  que 
tes  una  hembra  súper.  Y  una  gran  artista. 

FRANCISCO.  Pues  hoy  le  vamos  a  quitar  hasta  d  ape- 
íUido. 

ANTONIO.  No  sabe  lo  que  ha  hecho  viniendo  a  cantar  a 
su  tierra. 

CAMARERO.  ¡  Ah  !  ¿Pero  es  de  aquí? 

FRANCISCO.  Nacida  y  criada.  Nieta  del  tío  Dionisio  el 
posadero.   (Colas  el  Tablones,  por  el  foro  izquierda. ) 

TABLONES.  Saiú,  que  no  cansa.  (Se  sienta  en  el  velador 
próximo. ) 

CAMARERO.  ¿Qué  va  a  ser? 

TABLONES.  Pa  mí,  un  vaso  palmero  de  escatrón,  y  pa 
los  siñores  lo  que  les  apetezga. 

FRANCISCO.  Muchismas  gracias.   (Asombro.) 

ANTONIO.  Hombre...  (Ídem.) 

TABLONES.  ¿Qué,  que  no  tenis  el  gusto  de  conóceme? 
Yo  tampoco  a  vusotros.  Pero  pa  convidar,  no  hace  falta  la 
¡conocencia.  (Al  Camarero.)  Amos,  tú,  trai  bebida  a  manta. 
;No  te  quedes  como  un  falcino.  (Entra  el  Camarero  en  el  bar.) 

FRANCISCO.  Me  gusta  este  hombre  por  lo  campechano. 

ANTONIO.  Y  a  mí.  Ande,  venga  con  nosotros.  No  se 
esté  ahí  solico. 


TABLONES.   También  tiés  razón.   (Cambia  de  asiento.) 

Pidir  lo  que  vus  dé  la  gana.  Truje  al  ferial  un  macho  güito 
y, me  lo  Iii  quiíau,  ganándome  tres  onzas  en  el  trato.  Diquiá 
que  no  las  queme,  no  pienso  golveme  al  pueblo.  (Vuelve  Ca- 
wurero  con  botellas.) 

CAMARERO.  ¿Escatrón  a  ustedes  también? 

FRANCISCO.   Bueno. 

TABLONES.  En  los  vasos,  en  los  vasos.  Estas  jicaras 
no  cogen  una  giarima.   (Sirve  el  Camarero  y  se  retira.) 

ANTONIO.  Vay,  pues  a  su  salú. 

TABLONES.  A  la  de  todos.   (Beben.) 

FRANCISCO.  Oye,  Antonio,  este  amigo  podía  venir  tam- 
bién. 

TABLONES.  ¿Ande? 

FRANCISCO.  A  dale  pal  pelo  a  una  cupletera. 

TABLONES.  ¿Es  mala  u  qué? 

ANTONIO.  Pior.  Se  escapó  de  su  casa  pa  echase  a  los 
varietés.  ¡  Y  pa  qué  el  estrapaiucio  que  armó  1  Su  madre,  que 
era  una  santa,  se  infló  del  desgusto. 

FRANCISCO.  Nos  himos  juramentan  los  del  barrio  pa 
dale  tmi  qué  sentir. 

TABLONES.  Bien  me  paice. 

FRANCISCO.  De  manera  y  modo  que  si  quiere  usté  acom- 
páñanos... 

TABLONES.  ¿A  armar  trefuica?  Aunque  cantalee.  Po- 
quico  que  me  gustan  a  mí  estas  divirsiones.  Andando  se  quita 
el  frío.  Voy  a  mércame  un  brillete.  (Se  levanta.)  ¿Echamos 
el  arranque?... 

FRANCISCO.  Yo  no  bebo  más. 

ANTONIO.  Ni  yo. 

TABLONES.  Como  vus  dé  la  gana.  (Llama.)  ¡Mozo! 
(Sale  Camarero  del  bar.) 

CAMARERO.  ¿Llamaban  los  señores? 

TABLONES.  Ahí  tienes.  (Echa  un  duro  en  el  velador  e 
inicia  el  ínutis.) 

CAMARERO.  Las  vueltas. 

TABLONES.  Pa  tú.  Yo  con  las  güeltas  me  mareo.  (Des- 


aparecen  Tablones,  Francisco  y  Antonio  por  la  segunda  de- 
recha. ) 

CAMARERO.  ¡  Vaya  un  cate  rumboso  1  Luego  dicen  que 
a  estos  ranas  hay  que  pegarles  en  el  codo  pa  que  suelten  la 
propina.  (Luis  y  Manolo  por  la  primera  calle  de  la  izquierda. ) 

LUIS.  \  Hola,  chico  I 

MANOLO.  Vermú  pa  los  dos. 

CAMARERO.  Por  la  posta.  {Entra  Camarero  en  el  bar. 
Luis  y  Manolo  se  sientan.) 

MANOLO.  ¿Quiere  decirse  que  tú  no  entras? 

LUIS.  No.  No  valgo  pa  ciertas  cosas. 

MANOLO.  Pues  yo  no  me  pierdo  la  jarana.  Va  a  ser  de 
ordago  a  todo.  El  barrio  se  ha  voloao  en  el  Imperio.  Y  vie- 
nen con  siete  gatos  en  la  barriga.  Sobre  todo  las  mujeres.  La 
van  a  pdar.   (Sale  Camarero  del  bar  y  sirve.) 

CAMARERO.  El  vermú.  Y  tómenlo  despacio,  que  se  van 
a  divertir. 

LUIS.  ¿Pues?... 

CAMARERO.  ¿No  sabe  usté  la  que  le  preparan  a  la  «es- 
trella» debutante?  Aquí  han  venido  la  mar  de  parroquianos  a 
hacer  coraje.  Pa  mí  que  la  mondan.  Yo,  como  pueda,  pasaré 
a  la  hora  del  jollín. 

MANOLO.  Vamos  a  entrar.  Será  divertido. 

LUIS.  Me  da  peaia  esa  infeliz. 

MANOLO.  No  digas.  Ganao  se  lo  tiene.  Hizo  su  gusto, 
y  bien  está.  Pero  ¿venir  a  afrentar  a  los  suyos  encima  de  lo 
que  les  ha  hecho  sufrir?  Amos,  que  no.  Yo  me  alegro  de  que 
le  quiten  hasta  el  tipo.  Y  pondré  mi  grano  de  arena. 

LUIS.  No  te  quito  la  volunta.  Pero  yo  no  entro.  Te  es- 
pero aquí. 

MANOLO.  Bueno ;  cuando  salgan  esas,  las  entretienes. 
(Llega  Releñe  por  la  segunda  derecha.) 

RELEÑE.  (Hablando  solo.)  Claro  que  yo  tengo  que  en- 
trar. Y  rómpeme  los  jarretes  pataiiando.  Y  echar  el  plumón 
por  la  boca  dijiéndole  perrerías.  Porque,  al  fin  y  al  cabo,  soy 
el  que  hi  armau  esta  marimorena.  No  tengo  más  remedio 
que  entrar  y  rájame  de  hacer  el  burro.    (Transición..)  Pero, 


¡  releñe !,  tamién  es  jüada  la  que  vamos  a  hacele  a  la  probe- 
cica.  Y  bien  mirau,  es  mi  dueña.  Mi  dueña,  sin  pódelo  negar. 
Y  tenemos  jubau  juntos  de  pequeños,  y...  Yo  debo  golveme 
atrás  y  sacar  la  cara  por  ella...  (Transición.)  Pero,  ¡  releñe  I 
¿  Y  la  infeliz  de  su  madre,  que  se  leventó  del  sopoEiicio ?  ¿  Y 
mi  otra  dueña,  la  Pilara,  que  no  devanta  ios  ojos  del  suelo 
por  culpa  de  esta  indina?  ¿Y  mi  amo,  el  señor  Donisio,  que 
no  ha  echau  luz  dende  que  se  jopó?  Eso  no  pué  quedarlas!. 
Yo  entro.  Y  rompo  vainte  butacas.  Y  hago  el  abrió  hasta 
que  me  se  lleven  los  del  casco.  (Inicia  el  mutis  muy  resuelto 
y  se  detiene.)  Agora,  que  no  puedo  remedialo.  Me  da  mu- 
chisma  pena.  Más  me  vaiía  no  entrar.  Ojos  que  no  ven... 
¡  Releñe,  qué  compromís  !  ¡  No  sé  qué  hacer  ¡  Si  al  menos 
cantara  aquellas  jotas  de  antes...  Pero  tengo  entendido  que 
agora  canta  en  franchute...  ¡  Miá  que  cantar  en  franchute 
una  de  la  Parroquia  del  gancho!...  Yo  entro  y  rebuzno.  Y 
sea  lo  que  Dios  quiera.   (Vuelve  a  iniciar  el  mutis.) 

LUIS.  ¿Te  fijas  ein  Releñe? 

MANOLO.   ¿Qué  le  pasa  a  ese  estontorizao ? 

LUIS.   ¡  Eh,  Releñe  !  ¿Te  has  vuelto  de  cabeza? 

RELEÑE.  Pa  todo  tengo.  Más  m 'alegro  de  encontrarus 
que  si  me  cayera  el  gordo. 

LUIS.  ¿Pasa  algo? 

RELEÑE.  ¡  Una  fiambrera  !  Pero  no  es  nada  pa  lo  que 
pué  pasar,  si  el  Siñor  no  lo  remedia.  ¿Sabís  quién  ha  llegau? 

LUIS.  ¿Quién? 

RELEÑE.   El  Agustín.   (Estupor.) 

MANOLO.   ¿Agustín? 

RELEÑE.  Vistido  de  sargento  y  con  más  cruces  que  un 
pelegrino. 

LUIS.  ^Cuándo?  (Ansiedad.) 

RELEÑE.  Hace  un  par  de  horas.  AiL  ha  es-au,  en  la  po- 
sada, a  ver  a  la  Pilara  y  al  agüelo.  ¡  Qué  espetaculo  !  Partía 
el  corazón  a  rebanadas.  ¡  Nos  himos  pegau  todos  una  llora- 
dera ! 

LUIS.  ¿Ves  tú  qué  fatalidá? 

MANOLO.  ¡  Luego  dicen  de  las  novelas  ! 
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LUIS.  ¿Sabe  Agustín  que  está  aquí  la  otra? 
RELEÑE.  No.   Yo  iba  a  escullíalo;  pero  el  amo  me  ha 
dau  un  capón,  pa  que  callara,  que  hi  visto  las  estrellas. 
LUIS.   Menos  mal. 

RELEÑE.  Pero  ;  mucho"  tardará  en  enterase  !  Y  como  se 
entere  ..  ¡con  lo  que  la  quería  y  con  lo  furo  que  debe  gol- 
ver  ! . . . 

LUIS.   ¿Se  'ha  quedao  Agustín  en  la  posada? 

RELEÑE.  No,  que  ha  ido  a  buscarus. 

LUIS.  Manolo,  vete  y  no  pares  hasta  encontrarlo.  Yo  es- 
pero aquí,  por  si  llegara. 

MANOLO.  ¿Y  dónde  doy  con  él? 

LUIS.  ¿Qué  sé  yo?  Habrá  ido  a  buscarnos  al  Moderno, 
a  Royaity,  a  tu  casa,  a  la  mía.  Recórrelo  todo.  No  debemos 
dejarlo  solo.  ¡  Si  se  entera  de  que  esa  mujer  está  aquí..    ! 

MANOLO.  Bueno,  me  voy.  Tú  no  te  muevas,  por  si 
acaso. 

RELEÑE.  Yo  me  voy  a  la  puerta,  a  enzurizar  a  ios  del 
barrio.  A  ver  si  le  cascan  ;  que  me  paice  que  sí  le  cascarán. 

MANOLO.  Hasta  luego.   (Al  mutis.) 

RELEÑE.  (Al  mutis.)  Ya  le  daremos  nusotros  a  esa  jau- 
ta, j  Ande  va  a  parar,  cantar  en  franchute  !  (Desaparecen  Ma- 
nolo y  Releñe,  cada  uno  por  su  lado.  Al  misíno  tiempo  llega 
Belén  por  la  puertecilla  del  nmusic-hall». ) 

BELÉN.  ¿Ande  va  ese  penmaso?  ¡  Eh,  tú,  maláge  !  (IJa- 
mand.o  a  Manolo.) 

LUIS.   Déjalo.   Vuelve  en  seguida. 

BELÉN.  Paese  que  va  a  coge  un  tren  fugao. 

LUIS.   Anda,   siéntate.   ¿Y  tu  amiga? 

BELÉN.  (Sentándose. )  De  zeguía  zale.  E  de  plomo  la 
hija  de  mi  arma. 

LUIS.   ¿Qué  tomas? 

BELÉN.  Vermú,  porque  zupongo  que  noz  echarei  bien 
de  isená. 

LUIS.   (Palmotea.)   ¡Mozo!  [(Camarero,  en  la  puerta.) 

CAMARERO.  Mande. 

LUIS.  Vermú  pa  ésta. 


BELÉN.  Con  anchoaz,  zi  ipué  zé. 

CAMARERO.  Ya  lo  creo.  \( Entra  en  el  har.) 

BELÉN.  ¿Ha  ocurrió  arg-o?  Tiés  cara  e  fumerá. 

LUIS.  Acaban  de  traernos  una  noticia  que  nos  ih.a  hecho 
polvo  la  (Manolo  y  a  mí.   Un  amigo  que  ha  llegao  de  África. 

BELÉN.  Po  'ezo  no  é  pa  poneze  cort)ata  e  luto. 

LUIS.  iPero  da  la  casuajlidá  dé  que  ese  chito,  que  es  como 
un  hermano  nuestro,  fué  novio  de  Gloria  del  Moncayo. 

BELÉN.   ¿De  mi  compañera? 

LUIS.  Ya  ves  si  es  mala  pata  que  hayan  llegao  los  dos 
al  mismo  tiempo.  Porque  la  quería  a  cegar.  Y  ella  se  ha  por- 
tao  con  él  como  una... 

BELÉN.   Como  una  mu  jé.   ¿Pa  qué  anda  con  rodeoz? 

LUIS.  El  es  muy  hombre.  Y  si  ise  entera  de  que  está 
aquí... 

BELÉN.   Película  ar  canto.  No  me  tíigaz  má. 

LUIS.  A  buscar  ese  muchacho  ha  ido  Manolo.  (El  Cama- 
rero  sirve  y  se  retira.) 

BELÉN.  ¿Pero  ve  tú  qué  tperrízima  zemo  la  hembra?  Al 
hombre  má  carmúc  le  buzcamo  una  perdisión. 

LUIS.  Si  Manolo  da  con  él  y  lo  trae  para  aquí,  no  pa- 
sará nada.  Pero  si  no...  Yo  sé  lo  quemao  que  está. 

BELÉN.  A  ve.  Pa  tpo  tiene. 

LUIS.  Lo  que  ha  hecho  esa  mujer  no  tiene  perdón.  En 
cuanto  a  él  se  lo  llevaron  pal  moro,  ella  se  escapó  de  casa 
y  se  echó  a  cupletera. 

BELÉN.  Lo  que  yo  te  digo.  Perrízima  que  zemo,  man- 
que noz  ezté  mal  er  dasirlo.  ¡(Ignacia,  por  la  pwerta  del  es- 
cenario.) 

IGNACIA.  (Acabando  de  vestirse.)  Como  si  te  enco- 
rrerian,   escapas  pues. 

BELÉN.   ¿Ya  t'haz  aviao?  ¡  Jozú,  hija,  que  azaurón  ! 

LUIS.  ¿Cómo  ha  ido,  chimba?  ¿No  os  han  tirao  nada? 
(Con  ironía.) 

BELÉN.   ]  Mira,  er  zaborío  ! 

IGNACIA.  Tomar  los  pelos  ya  te  sabe. 

BELÉN.  Ha  de  zabé  tú  que  hemoz  armao  el  arboroto. 
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LUIS.  Como  siempre.   ¿Tomas  vermú,  Ignaeita? 

IGNACIA.   Señar  te  quedría  mejor. 

LUIS.  Tenemos  que  esperar  a  Manolo. 

BELÉN.  ¿Tú  qué  zaibe?  Zi  eztamo  a  doz  deo  de  un  dra- 
ma pazioná.  Ha  yegao  der  moro  er  manús  que  tuvo*eza 
pamplinera  de  Gloria  der  Moncayo,  y.  le  quié  corta  ia  cara. 

LUIS.  ¡  Hala,  hala,  exageración  ! 

BELÉN.  Hijo  e  mi  arma,  lo  que  tú  m'haz  contao. 

LUIS.  Nd  Agustín  ha  sido  el  manús  áe.  nadie,  ni  acos- 
tumibra  a  apuñalar  mujeres.  Lo  que  pasa,  Ignaeita,  es  que 
Gloria  ituvo  un  novio  y  se  iportó  con  él  como  una  cualquie- 
ra. Y  iManolo  y  yo  tememos  que  ise  le  caliente  la  sangre  si 
ve  a  su  novia  cantando  cuplés. 

íBELEN.   Pal  cazo... 

LUIS.  Como  verás,  de  lo  que  sucede  a  lo  que  ésta 
añade... 

IGNACIA.  Tendrías  que  tomarte  el  tranvía  de  Archan- 
da,  o  cosa  así.  (Gloria  y  Donc^ella,  por  la  segunda  derecha.) 

BELÉN.  iMíztela  la  interfesta.  Le  vi  desí  ^  que  ande 
prevenía.  \(Se  levanta.) 

LUIS.  liarme  el  favor  de  no  echar  la  lengua  al  aire. 
(Le  obliga  a  sentarse.) 

IGNACIA.  Se  tiene  rasón  Luis.  Nosotras,  a  callar.  (Glo- 
ria y  su  doncella  van  a  entrar  por  la  puerta  del  escenario.) 

BELÉN.  Adió,  tú.  ¿No  quiéz  toma  náa? 

GLORIA.   Buenas  noches. 

BELÉN.  Aziéntate,  y  píe  lo  que  quieraz.  Aquí  convía. 

GLORIA.   \( Aparte.)   (¡Luis!) 

LUIS.  (Se  levanta  y  va  a  saludar  a  Gloria.)  Adiós,  mu- 
jer. Por  mu'Oho  que  hayas  subido,  no  es  pa  que  niegues  la 
palaibra. 

GLORIA.  Perdona,  Luis.  Iba  un  poco  preocupada.  ¿Có- 
mo estás? 

LUIS.  No  tan  bien  como  tú.  Chica,  te  ha  sentao  estu- 
pendamente la  nueva  vida.  ¡  Qué  guapa  !  ¡  Qué  elegante  I 
(Con  sarcasmo.) 

GLORIA.  ¡(Turbada. )  Bueno,  Luis,  ya  nos  veremos.  Ca- 


si  no  me  queda  tiempo  para  vestirme.  (Le  tiende  la  mano.) 

L'UIS.  Adiós,  Gloria,  y  ¡buena  suerte.  (Vuelve  al  ve- 
lador.) 

GLORIA.  (Va  a  entrar  en  >el  amusic  hall»  y  se  deti\ene.) 
Oye,  Luiís.  Un  momento.  Con  permiso.  ¿Tú  has  oído  aLgo? 
Creo  que  me  van  a  recibir  muy  mal. 

LUIS.   Mujer... 

GLORIA.  Tengo  un  pánico  horrible.  Más  que  la  pri- 
mera vez  que  pisé  un  tablado. 

LUIS.  No  debías  haber  venido.  Aquí  todos  saben...  (Re- 
leñe,  en  el  foro  izquierda,  tratando  de  contener  a  alguien 
que  no  se  ve.) 

RELEÑE.  Amos,  releñe,  no  sea  usté  desustanciau  ni 
cabezón.  Se  vayan  a  casa,  y  j  que  la  coja  un  trenvía  !  \(El 
señor  Dionisio,  forcejeando  Gon  Releñe  y  seguido  de  Pila- 
ra, muy  afligida.) 

DIONISIO.  Aunque  haiga  isido  una  loca,  lleva  mi  sangre. 

LUIS.  (Aparte,  a  Gloria.)  (Tu  abuelo  y  tu  hermana. 
Vete.   Que  no  te  vean.) 

GLORIA.  ,  ¿(Marcharme?  Si  no  puedo.  ¡(Corre  hacia 
su  hermana  con  los  brazos  abiertos.)   ¡Hermana  mía! 

PILARA.  ¡(Rehuyéndola.)  ¡Tú!  ¡Y  con  esa  ropa!  ¡Dios 
rñío,  que  vergüenza!  (Llora  anvargamente.) 

GLORIA.  ¡(Repite  el  juego.)   ¡Abuelo! 
DIONISIO.    (Con    dolorosa    dignidad.)    ¿Quién    es    su 
mercé?  No  la  conozco.   Y  pué  que  valga  más. 

RELEÑE.    ¡  Güen  zancocho  himos  armau  ! 

GLORIA.   ¡Abuelo! 

DIONISIO.  ¿Qué  hi  de  ser  yo  abuelo  tuyo?  Encima  de 
lo  otro,  que  no  es  paja,  has  llegau  a  Zaragoza,  y  no  has 
ido  a  rézale  a  la  Virgen  ni  a  ver  la  sepoltura  de  tu  miadre, 
ni  te  has  acercan  a  la  posada. 

GLORIA.  Tiene  usted  razón;  pero... 

DIONISIO,  i  Qué  ipoco  el  Agustín...!  Nada  nos  toca, 
y  su  primera  vesita  ha  sido  pa  nosotros... 

GLORIA.   ¡Dios  mío!  ¿Pero  está  aquí  Agustín? 

LUIS.  Desde  hace  unas  horas. 
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DIONISIO.  Ese  será,  isi  es  caso,  nieto  mío.  A  usté  no 
la  conozg-o,  ni  aún  pa  iservila. 

PILARA.    Abuelo,   amónos  a  casa. 

LUIS.  Sí,  señor  Dionisio.  ¿Fd.  qué  quiere  darse  un  mal 
rato  ? 

DIONISIO.  Esperarus.  Yo  tuve  una  nieta  que  era  mi 
arg-ullo  ;  pero  -me  la  robó  el  demonio  malo  de  la  vanidá. 
PaJl  cuento,  como  tenía  gfüen  ver,  se  le  llenó  la  cabeza  de 
pa  jaricos,   y  se  jopó  puel  (mundo  a  cantar  cupletes...- 

GLORIA.   Abuelo,  tengfa  usted  caridad. 

DIONISIO.  Según  oídas,  está  hecha  una  rai'na  :  con 
mucho  vistido  de  seda  y  mucho  som.brerete  y  muchas  pie- 
d'rerías.  Claro  que  todo  lo  habrá  g^anau  como  se  ganan  esas 
cosas,  j  Si  me  lo  hutbián  dicho  aligún  día  !  (Secándose  una 
lágrima. ) 

RELEÑE.  (Haciendo  lo  propio. )  Amos,  tenga  usté  áni- 
mo. r'No  me  ve  a  mí? 

DIONISIO.  Si  su  mcrcé  se  la  alcuentra  por  ahí,  le  dice 
a  qué  precio  himos  ipagau  su  capricho  ;  que  por  ella  nos 
vemos  Sin  ihonra  ;  que  su  probeoica  madre — ¡hija  de  mi  co- 
razón ! — ise  murió  de  pena  ;  que  a  su  hermana  la  tienen  lob 
hombres  sobreojo  ;  y  ique  yo,  voy  con  la  cabeza  baja  dende 
estonces. 

GLORIA.   No  puedo  más. 

DIONISIO.  Se  lo  diga  su  mercé.  Y  le  diga  tamién  que 
el  tío  Dionisio,  el  posad^^ro,  no  tiene  mási  que  una  nieta, 
ésta,  ^a  Pilara,  que  es  una  mujer  de  bien.   (Solloza.) 

PILARA.    (Abrazándose  al  señor  Dionisio.)   ¡Abuelo! 

DIONISIO.  (Abraza  a  Pilara  y  la  besa  en  la  frente.) 
Amos,  maña.  Ya  hi  soltau  todo  lo  que  tenía  que  soltar. 
Agora,  amónos  a  nuestra  casica  ;  a  repudrinos  de  vergüen- 
za mientras  ésta  sale  medio  corita  a  cantar  indecencias. 
¡Adiós,  señora!  Que  la  Virgen  la  guíe  -  a  nusotros  no  nos 
abandone.  (Apoyándose  en  iPilara,  desaparecen,  llorando  los 
dos,  por  el  foro  derecha.  Releñe  y  Luis  los  acompañan  has- 
ta la  eafa.  Luis,  emocionado.  Releñe,  haciendo  geHos  de  06- 
mica  mdi^nméótu) 


GLORIA.    (Desolada. )  ¡  Madre  del  cielo  ! 

BET.EN.    La  ¡erraura  m'ha  partió  a  mí   er  numerito. 

IGNACIA.  Como  si  me  pasaría  algo  te  estoy.  (Se  seca 
los  ojos.) 

DONCELLA.  (A  Gloria,  que  llora  erh  silencio.)  Vamos, 
señorita.  No  se  atormente.  Esto  era  de  esperar.  Vamos... 
Tiene  que  vestirse... 

GLORIA.  (Recobrándose.)  Tiene  razón.  Todos  tienen 
razóin' ;  No  he  debido  venir...  Pero  ya  no  hay  remedio...  ¡A 
cantar  !  ;  A  divertir  a  los  ane  nag^an  y  exigen  !  Luiosi,  aplau- 
sos... I  Qué  caros  costáis!  (Entra  en  el  amusic-halln,  segui- 
da de  ¡a  doncella.) 

BELÉN.  Me  paesie  a  mí  que  con  eztaz  coza,  ze  no  ha 
puezto  la  sena  a  la  funerala. 

IGNACIA.  Ni  tu  chansa  me  lo  dirías ;  porque  te  tengfo 
un  apetito... 

BELÉN.  Pero  yo  seno.  Y  tú  también.  Vamos  pa  den- 
tro' ;  que  'nos  zirvan  y  ya  pagarán  ezo  permas'o. 

IGNACIA.  Abusar^  parece.  (Camarero  aparece  en  la 
puerta.)  j 

BELÉN.  (Inicia  el  mutis  hasta  el  interior  del  bar.)  Oye, 
chavea,  cuando  vengan  Luí  o  Manolo,  que  eztamoz  en  el 
rezervao  de  costumbre. 

CAMARERO.   Se  les  dirá. 

BELÉN.  Y  pa  no  estar  paras,  que  noz  traigan  entremc- 
ze.   (Entra  en  el  bar  seguida  de  Ignacia. ) 

CAMARERO.  Eso  en  el  mostrador.  Yo  toreo  por  las 
afueras.    (Una  pausa.    Vuelve  Luis  por  el  foro  derecha.) 

LUIS.   (Extrañeza.)  ¿Y  esas? 

CAMARERO.  Acaban  de  pasar  al  reservao. 

LUIS.  Ah,  bueno.   (Se  sienta.) 

CAMARERO.   ¿Usté  no  pasa? 

LUIS.  Luego.  (Enciende  un  pitillo,  se  levanta  y  escruta 
las  bocacalles  con  gran  impaciencia.)  ¡  Es€  mozo  I  ¿Dónde 
se  habrá  metido?  Me  escama  que  Manolo  no  haya  dao  con 
él.    (Vuelve  al  velador.) 

CAMARERO.  Parece  que  tarda  su  amigo, 
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LUIS.  (Volviendo  a  mirar  en  todas  direcciones.)  Si  yo 
I  supiera  que  había  ido  a  casa  de  su  primo...  Pero  no  me 
atrevo  a  moverme  de  aquí...  (Mirando  fijamente  hacia  el 
joro  izquerda.)  *í^or  allí  paece  que  viene  un'  militar...  La 
piinta  es  la  suya...  Pero  no...  Dig-o  sí...  (Gritando.)  ¡  Agfus- 
tín  ! 

AGUSTÍN.   (Dentro.)  ¿Quién  me  llama? 

LUIS.   Yo.   Tu   ami,^o  de  siempre. 

AGÜS  ~>'  N  (Lle^a  fyr'-jHiroso  y  con  los  hrazos  al  (rtos, 
por  el  foro  izquierda.)   ]LutsiIlo! 

LUÍS     \  Al  razándole  con  fuerza.)   ¡  Agustín! 

AGUSTÍN.  (Después  de  una  pausa. )  He  preguntao  por 
v'isotros  y  me  han  dicho  qu^^  os  re  .mí  ais  en  un  ba  de  por 
aquí. 

LUIS.  Sabíamos  que  habías  lleg-ao  por  Releñe. 

AGUSTÍN.  En  la  posada  me  han  encaminao.  ¿Y  Ma- 
nolo ? 

LUIS.   Buscándote  por  todo  Zaragoza. 

AGUSTÍN.  ¡  Abrázame  otra  vez  ! 

LUIS.  (Ahrazcmdole.)  Chico,  paece  que  fué  ayer  cuan- 
do te  marchaste. 

AGUSTÍN.  Y  han  pasao  tres  años.  ¡  Las  cosas  que  han 
pasao  en  esos  tres  años  ! 

LUIS.  Siéntate  y  toma  aIg"o  hasta  que  vuelva  Manolo. 
¿Qué  te  ai>etece? 

AGUSTÍN.  Alg'o  fresco.  Porque  traig'o  el  corazón  enco- 
la-ido de  tantas  emociones.  De  la  es'tación  me  he  ido  al  Pi- 
lar. ChicO',  no  te  rías,  pero  se  me  fig^ura  que  la  Virg-en  me 
ha  recibido  sonriendo...  (Luis  palmotea.  Sale  el  camarero, 
recibe  orden  de  servir  y  entra  en  el  bar.) 

LUIS.  ¿Por  qué  me  voy  a  reír? 

AGUSTÍN.  Se  conoce  que  ise  acuerda  de  que  le  he  rezao 
pensando  no  volver  a  verla  nunca.  Lueg-o  a  la  posada.  ¡Qué 
escena!  ¡Esa  pobre  Pilara!  ¿Pues  y  el  señor  Dionisio?  Me 
han  hecho  llorar... 

LUIS.  Todos  nos  acordábamos  mucho  de  ti, 

AGUSTÍN,  (Con  cunar  gura.)  Todos,  no, 
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LUIS.  Calla.  No  pienses  en  aquello. 

AGUSTÍN.  Necesito  desahogar  mi  pena  y  mi  rabia.  ¿Y 
con  quién  mejor  que  contigo  que  has  sido  pa  mi  talmente 
un  hermano?  '^ 

LUIS.'  ¡Créeme;  isi  yo  hubiera  podido  evitar  lo  que  su- 
cedió ! 

AGUSTÍN.  Ya  lo  sé.  (El  camarero  vuelve  a  salir  del 
har,  sirve  a  Agustín  y  se  retira.) 

LUIS.  ¡  Las  cosas  que  le  dije  a  esa  mujer  pa  quitarle  la 
manía !  Pero'  fué  un  ramo  de  locura.  Se  empeñó  en  hacer 
su  gusto  y  no  miró  nada. 

AGUSTÍN.  ¡Maldita  mil  veces!  Lo  que  he  penao  por 
ella. 

LUIS.  No  te  acuerdes. 

AGUSTÍN.  Cuando  recibí  la  carta  tuya,  pensé  que  iba 
a  dar  en  loco. 

LUIS.  Yo  me  resistía  a  decirte  la  verdá...  Pero  no'  hubo 
otro  remedio. 

AGUSTÍN.  Y  pa  que  veas  lo  que  son  las  cosas :  de 
aquella  rabia,  de  aquellas  ganas  de  morir,  me  ha  venido 
estoi :  los  galotnes,  estas  cruces,  la  fama  de  héroe  que  me 
han  colgao. . .   ¡  Héroe  ! 

LUIS.  Te  has  portao  como  un  valiente. 

AGUSTÍN.  Como  un  pobre  desesperao.  A  ti  debo  de- 
cir'te  la  verdá. 

LUIS.  Cuenta. 

-MÚSICA 

AGUSTÍN.      Esta   historia  de   amargura 
es  tan  sólo  para  ti. 
Una  noche  clara 
de  luna  serena, 
-solo   con  mi   pena, 
al  campo  salí, 
loco  de  amor 
y  el  altjia  mía  sin  fe, 
recordando  en  mi  dolor, 
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sus  promesas  engañosas, 

de    sus    coplas    el    sutil    rumor : 

«Agüita  que  corre  al  mar... 

Ag-üita  que  corre  al  mar, 

atrás  no  puede  volver. 

Así  es  también  mi  cariño : 

cariño,    cariño  : 
«Agüita  que  corre  al  mar 
y  atrás  no  puede  volver.» 

De  promto,  unas  sombras : 

dos  moros  espías 

de  un  grupo  que  el  pues:'to 

iba  a  sorprender. 

Me  arrastro  entre  peñas 

y  machete  em  mano, 

con  sed  de  venganza, 

hasta  ellos  llegué. 

Y  en  lucha  rabiosa 

la  suerte  fué  mía 

y  a  los  dos  maté. 

.  'Por  pensar  en  una  Gloría, 

otra  gloria  conseguí. 

Cubierto  de  heridas, 

casi  sin  aliento, 

llego  al  campamento 

y  el  alerta  di. 

Ciega  de  furor 

salió  mi  gente  con  fe, 

y  avanzando  sin  temor 

añadieron;  nueva  gloria 

a  su  historia  de  inmortal  valor, 

y  sus  igritos  de  victoria 

eran  vivas  en  mi  honor... 

Mi  patria  clavó  esta  cruz... 

Mi  patria  clavó  esta  cruz 
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en  la  tumba  de  uh'  querer. 
Bendito  el  amor  de  España, 
de  España,  de  España, 
que   ampara   coin,   esta   cruz 
la  tumba  de  mi  querer. 

HABLADO 

LUIS.  (Conmovido.)  ¡Pobre  Agustín!  Ea,  se  acabó  el 
penar.  Estás  en  la  flor  de  la  vida  y  lo  que  sobran  son  mu- 
jeres. ¡A  vivir!  ¡A  divertirnos!  Hay  que  remojar  tu  vuelta. 
( Manolo j  por  el  foro  izquierda. ) 

MANOLO.   Chico,  eso  no  paece. 

LUIS.   ¿Dónde  tienes  loig  ojos? 

AGUSTÍN.   ¡Manolo!  (Se  abrazan.) 

MANOLO.    ¡Agustín!   ¡Qué  alegría!   ¡Aquí  otra  vez! 

LUIS.   Y  pa  siempre. 

MANOLO.  ¡  Las  fiestas  que  vamos  a  pasar  !...  Tengo  un 
plan  de  primera.  Cenamos.  Remojamos  la  vuelta  de  éste,  lo 
que  se  dice  bien.  Y  luego,  a  la  Jota  de  Ronda. 

AGUSTÍN.  Yo  quiero  una  guitarra.  ¡Ni  ganas  que  ten- 
go de  rondarle  a  la  Virgen!   (Releñe^,  por  el  foro  derecha.) 

RELEÑE.  ¡  Releñe  !  ¿Pues  no  me  hace  el  pecho  «tum- 
be», «tumbe»?  Amos,  que  no  valgo  yo  pa  esto.  (Reparando 
en  el  grupo.)  ¡Ah!  ¿Ya  ha  paicido  éste? 

LUIS.  Ya  lo  tenemos  aquí.  Oye,  Manolo;  hay  que  le- 
vantar el  campo.   (Confidencial. ) 

MANOLO.  No  te  entiendo. 

LUIS.  Tenemos  que  llevarnos  a  Agustín,  pa  que  no  se 
entere  de  nada. 

RELEÑE.  Déjame  a  mí,  y  verás.  Agustín,  ¿quiés  juate 
que  no  has  visto  el  Ebro?  Amos  a  velo. 

AGUSTÍN.   Quita,  hombre. 

RELEÑE.  T 'al vierto  que  agora  es  más  ancho.  Y  al 
Huerva  l'haa  puesto  tejau. 

AGUSTÍN.   Eso  es  curioso. 

RELEÑE.  ¡Tú  qué  sabes  lo  que  ha  ganau  la  ciudá  ! 
Amos,  amos  a  refitolialo  todo.   (Lo  coge  de  un  brazo.) 
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BELÉN.  (En  la  puerta  del  bar.)  ¿Pero  ez  que  noz  vai  a 
dejar  plantas  jasta  que  echemos  raí? 

AGUSTÍN.  (A  sus  amigos.)  ¡Hola!  ¿Teníai,si  gato  en- 
cerrao  ? 

BELÉN.  Estimando,  melitar,  eza  comparasión  con  er 
minino. 

AGUSTÍN.  Perdone,  reina.  Ha  sido  un  decir.  Con  gatos 
como  usted,  no  me  importaría  nada  ¿er  cordilla. 

BELÉN.  ¡  Ele  los  hombres  !  Me  paese,  Luí  de  mi  arma, 
que  er  zargento  te  va  a  deja  a  copas. 

MANOLO.  Te  advierto,  héroe,  que  lo  mejor  está  allá 
dentro. 

BELÉN.   Muchas  grasia.   Tú  siempre  tan  finoli. 

MANOLO.  Ven  que  te  presento.  Es  una  bizcaitarra  que 
quita  el  hipo.  (Lo  coge  del  brazo  y  se  lo  lleva  en  dirección 
del  bar.) 

AGUSTÍN.  (Desde  la  puerta.)  ¿No  entráis  vosotros? 
(Desaparece  con  Manolo.) 

BELÉN.  Yo,  sí.  Me  ha  dao  er  flechaso  eze  güen  moso-. 
(Intenta  seguirles.) 

LUIS.  Oye,  prenda  ;  me  harás  el  favor  de  no  cacarearlo, 
todo,  como  acostumbras. 

BELÉN.   Mira,  mira,  hijo ;  a  mí  no  me  hables  en  sifra. 

LUIS.  Quiero  decir  que  no  se  te  escape  delante  del  sar- 
gento que  es  su  antigua  novia  la  que  canta  ahí. 

BELÉN.  ¿Y  ezo? 

LUIS.   Por  algo  será. 

BELÉN.   Entera. 

LUIS.  A.nda  con  ellos.  En  seguida  voy  yo.  (De  la  parte 
del  amusic-halln  llegan  los  ecos  apagados  de  la  musiquina 
de  un  cuplé  francés  y  la  voz  de  Gloria  que  canta.) 

MÚSICA 

GLORIA.  (Dentro.) 

Ma  petite  tres  joli 

pOLipé  : 
t'embrasser  par  toujour 

je  veux. 
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Douce  le  soleil  d'amour, 
reinplí    mon'  pauvre   coeur 
avec   le  clair  rayón 

du  sa  lumiére. 
Ma  petite  tres  cherí 

poupé  : 
ne  me  refusez  pas 

tes  yeux. 
¡  Toiii  regard  est  ma  vía, 
poupé,   poupé. 
Ma  poupé,  ma  poupé, 

le  plus  jolí  ; 
ma  poupé,  ma  poupé^ 

le  plus  gentil  : 
mon  coeur  t 'adore 
plus  que  jamáis. 
Je  veux  ta  bouche, 
ma  poupé,  ma  poupé. 
(Desde  las  primeras  estrofas  del  cuplé  se  inicia  la  protesta 
del  público  con  carcajadas,  ligeros  silbidos  y  frases  sueltas  de 
mofa  y  de  burla.  A  medida  que  la  canción  avanza,  la  protesta 
va  degenerando  en  bronca  imponente.    En  esceim,   la  acción 
va    desarrollándose    simultáneamente    con    el    escándalo    del 
amusic-halln. ) 

HABLADO 

VOCES.  (Dentro.)  ¡  Fuera  !  ¡Fuera  !  ¡  Que  se  vaya  !  (Sil- 
bidos, pataleos.) 

BELÉN.  ¡  La  Macarena  !  ¿Qué  paza? 

LUIS.  Lo  que  tenía  que  pasar. 

BELÉN.  E  un  «jay»  de  loz  de  no  te  menéz.  (Más  fuertes, 
los  silbidos,  el  pataleo  y  la  bronca.) 

VOCES.   (Dentro.)  ¡  Fuera  !  ]  Que  se  vaya  !  ¡  A  la  calle  ! 

RELEÑE.  ¡M'alegro,  m'alegro  y  m 'alegro  !  ¡Por  cantar 
en  franchute!  (Vocerío  por  la  parte  del  foro  derecha.) 

VOCES.  ¡  A  la  puerta  del  escenario  !  ¡  A  la  puerta  del  es- 
cenario !  (Inspector,  en  el  foro  derecha. ) 

INSPECTOR.   ¡Atrás!   (Finge  contener.) 
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VOCES.  (Dentro.)  jA  apedrearla!  ¡A  apedrearla!  (Se 
apagan  las  luces  del  umusic-hall».   Crece  el  vocerío. ) 

LUIS.  Esto  es  demasiado. 

BELÉN.  Chavó  con  tu  pueblo.  Tié  malaz  purg-az. 

RELEÑE.  Ag^ora  me  entran  granas  -le  llorar.  ¡  Si  seré  ga- 
llina !  Pero  ¿pa  qué  habrá  cantau  en  franchute  esa  desustan- 
ciada  ? 

INSPECTOR.   (Enérgico. )  ¡  Que  nadie  pase  ! 

BELÉN.  Vamoz  pa  ade^ntro,  chava,  que  ezto  ze  pone  feo. 

RELEÑE.  ¡  Releñe,  cómo  corren  ! 

BELÉN.  No,  que  se  van  a  queá  ezperando  el  hig-uí.  (Glo- 
ria, con  un  abrigo  sobre  el  traje  fantasía,  en  la  puertecilla  del 
escenario,  acompañada  de  s^  Doncella. ) 

GLORIA.   (Sollozando.)  ¡Dios  mío,  qué  amargura! 

DONCELLA.  No  salga,  señorita,  que  nos  van  a  linchar. 
(Retrocede  espantada. ) 

GLORIA.  Mejor.  (Sale  a  la  calle.) 

INSPECTOR.  No  tema.  No  le  pasará  nada. 

DONCELLA.  Señorita,  que  nos  linchan.  (Sale  muerta  de 
miedo. ) 

GLORIA,  j  Esto  es  horrible  ! 

LUIS.  Gloria... 

BELÉN.  Compañera... 

GLORIA.  Se  me  está  bien.  Desafiar  a  un  pueblo  es  como 
tentar  a  Dios.   (Llora  amargamente. ) 

INSPECTOR.  Vamos  al  encuentro  de  un  carruaje.  Seré- 
nese. No  tenga  miedo. 

GLORIA.   Vamos  adonde  quiera. 

DONCELLA.  Yo  no  puedo  m.ás.  Se  me  doblan  las 
piernas. 

LUIS.    Si  quiere,   yo  puedo   acompañarla. 

BELÉN.  Y  yo. 

INSPECTOR.  No  hace  falta.  Vamos,  vamos.  (Desapa- 
rece Gloria,  por  el  foro  izquierda,  acaupañada  del  Inspec- 
tor y  seguida  de  la  DonaeUa,  que  va  muerta  de  espanto.) 

RELEÑE.  \(Mwy  compungido.)  ¡  Releñe  !  ¿Pero  se  la 
llevan  presa?  (Desapareoe  corriendo  tras  ell-Qs,  Una  pausa.) 
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BELÉN.    Eztas  emoslone  m'han   despertao  la  carpanta 
(Agustín,   en  la  puerta  del  har,   seguido  de  Manolo.) 

AGUSTÍN.    (Nervioso,  alterado.)  ^-.V^vo,  hombre,   Luis! 
¿Cómo  no  me  has  dicho...? 

L'UIS.    ¿Pa  qué? 

AGUSTÍN.    Estos  me  han  enterao.   ¿Le  ha  pasao  algo? 

LUIS.  Fuera  del  susto,  nada.  Acaba  de  salir  con  uno  de 
la  Policía. 

AGUSTÍN.  ¿Por  dónde  han  ido? 

LUIS.  Por  esa  calle. 

AGUSTÍN.    Entonces...    \( Inicia    el   mutis    haci^i    el   foro\ 
izquierda. ) 

LUIS.    (Cerrándole  el  paso.)  ¿Adonde  vas? 

AGUSTÍN.  A  jugarme  la  vida  por  ella,  si  hace  falta. 

MANOLO.  ¡(Reteniéndole. )   ¡  Amos  !  ¡  Cacho  .primo  ! 

AGUSTÍN.   Dejarme.    (Forcejea.)  Aunque  sea  una  mala 
mujer,  la  he  querido  ;  soy  hombre  y  soy  baturro. 

TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 

Telón  corto.  Puerta  baja  del  Pilar,  verja  y  parte  de  la  fa- 
chada del  templo.  Rompimiento  de  calle  y  jardín.  Es  de 
noche.   Rumor  lejano  de  ronda.   Volteo  de  campanas. 

Gloria,  por  la  izquierda.   Traje  oscuro  y  sencillo.    Un  velo 
a  la  cabeza. 

MÚSICA 

GLORIA,  Vuelven  las  horas  lejanas, 

I  ay,  madre  querida  ! 
El  eco  de  esas  campanas 
es  toda  mi  vida. 
¡  Son  mis  campanas, 
las  mías  son  ! 
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Qué   lejos  están   los  días, 
¡  ay,   madre  adorada  !, 
cuando  mi  cuna  mecías, 
al   rumor  de  tu  canción  : 
«Palomica  aragonesa, 
no   dejes  tu   palomar ; 
que-ita  harán  volver  de  lejos 
las  campanas  del  Pilar.» 

(Más   íntimo.) 

Por  vanidad  y  locura,  ^ 

he  roto  mi  vida. 
Ni  hallo  ternura 
ni  compasión. 
Sola  con  mi  desconsuelo, 
¡ay,    madre    querida!, 
oigo,  cual  voces  del  cielo, 
los  ecos  de  tu  canción  : 
«Palomica  aragonesa, 
no   dejes  tu   palomar  ; 
que  te  harán  volver  de  lejos 
las  campanas  del  Pilar.» 
¡(Penetra  en  el  templo.    Una  pausa,   muy  breve.    Reieñe, 
por  la  izquierda.) 

HABLADO 

RELEÑE.  Ya  te  tengo,  pájara.  ¡  Uf  !  ¡  Lo  que  hi  trotau 
pa  dar  con  sus  güesos  !  Esa  probé  gente  están  que  no  vi- 
ven. Tanto  decile  que  no  tenía  el  gusto  de  conócela,  y  ago- 
ra salimos  con  que  está  en  brasas  por  saber  ande  ha  ido 
a  parar.  La  Ceca,  la  Meca  y  el  Valle  de  Andorra  hi  teni- 
do que  correr  pa  entérame.  Menos  mal  que  ya  l'hi  pescau 
la  vuelta.  Me  voy  corriendo  a  la  posada.  Pero  antes,  jate 
tomar  aliento,  que  me  corre  .por  cada  pelo  un  chorro  de 
agua.  l(Luis  y  Manolo,  por  la  dereóha.) 

LUIS.   ¿Qué  haces  aquí,  Reieñe? 

RELEÑE.  Ya  lo  vis. 

MANOLO.   ¿Has  visto  a  Agustín? 
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RELEÑE.  ¿No  estaba  con  vusotros? 

LUIS.  Pero  se  ha.  empeñao  en  buscar  a  Gloría,  y  no 
mos  podido  con  él. 

-MANOLO.    Ese  hace'^sta  «oche  una  sonada., 

LUIS.   ¿Dónde  se  habrá  metido? 

RELEÑE.   Ag-ora  que  caig-o.   Pué  que  se  haiga  ido  c 
la  ronda. 

LUIS.    Vamos   a   ver.    Por   este   lao   paece   que    se   o^ 
'(Desaparecen  por  la  izqmerda.) 

RELEÑE.  ¡Adiós!  ¡Vaya  una  despidida  !  ¡Dichoso  s 
^ento  !  Entre  él  y  la  otra,  nos  train  a  todos  de  cabe 
i  Vay  !  Ya  h,  descansau.  Me  voy  a  decile  al  amo  y 
edhar  un  bocau,  que  estoy  en  ayunas  dende  hace  lo  men 
dos  horas.  (Inicia  el  mutis  hacm  la  izquierda,  y  se  det 
ne.)  Voy  a  descansar  otro  poquico  y  a  echar  un  pito,  ¡q. 
rediela  !  (Se  pone  a  liar  un  pitillo.  Pausa  h^eve.  A^ush 
por  la  izquierda.) 

AGUSTÍN.   ¡Rdlefie! 

RELEÑE.  (Volviéndose.)  Agora  mismo  m'han  pregu 
tao  (por  tu  Luis  y  el  Man<,lo.' (Señalando  a  lu  izquierda 
Pualh  se'  han  jopau,  a  ver  si  ibas  en  la  ronda. 

AGUSTÍN.  Pa  ronda-s  estoy.  ¡Esa  mujer!  ¿Por  ca' 
no  (habrá  ido  ?  ^  ' 

RELEÑE.  Ni  le  cale.  Aquéllo  parte  la  alma.  El  am. 
con  la  cabeza  puel  suelo.  Y  la  Pilara,  más  muerta  que  viv 

AGUSTÍN.   ¿Dónde  se  habrá  metido? 

RELEÑE.  (Con  intención.)  Maño,  si  fuás  perdiguen 
poca  caza  devantarías. 

AGUSTÍN.   ¿Por...? 

RELEÑE.   ¿No  te  dice  el  fato  que  la  h'ebre  está  cerca 

AGUSTÍN.    ¿Dónde  está? 

RELEÑE.  Paices  áimple. 

AGUSTÍN.  ¡(Mirando  a  la  puerta  del  templo  )  MI 
dentro?  .  f      /    t^i 

RELEÑE.  ¿Ande  va  a  estar  la  enfeliz,  tan  sola  y  ta 
aflig^ida?  ^ 

AGUSTÍN.  Me  I©  ht  debido  figurar.  Espérame, 
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RELEÑE.  ¿Qué  vas  a  hacer?  ( Reteniéndole.) 
AGUSTÍN.   Entrar.  ^^. 

RELEÑE.  Miá  que  es  la  casa  de  Dios.   U  de  la   v  irgeo 
lotisma,  que  pal  caso  .es  lo  mismo. 
AGUSTÍN.   Necesito  hablar  con  Gloria,    sea  donde  sea. 
RELEÑE.   No  entres.    (Le  coge  de  un  brazo.)  No  pues 

iiitrar  a  nada  güeno.  UoMo. 

AGUSTÍN  Te  -equivocas.  No  quiero  mas  que  haoiar 
>n  ella.  Y  no  por  mí,  que  lo  mío  ya  no  tiene  remedio.  Por 
X  abue'lo,  por  su  hermana... 

RELEÑE.  Júralo.  ,  ■        a  ■ 

AGUSTÍN.   (Solemne.)  Por  la  gloria  de  mi  macire. 

RELEÑE.    (Soltándole.)   Entonces,   te  dejo. 

AGUSTÍN.'  Si    aúfi    le    queda    corazón...    {Entm    en    el 

'"^RELEÑE.  Agora  que  la  Virgen  se  las  com-ponga  con 
líos.  (Desaparece  por  la  muierda.  Pausa.  Se  acentúa  el 
'^umorde  la  ronda.  Llegan  los  rondadores,  por  la  derecha. 
,>n  dohle  fila  y  rodeados  de  curiosos.  La  ronda  se  detverve 
mié  la  puerta  del  templo.) 

MÚSICA 

CANTADOR.    Cantemos  a  la  Virgen. 
RONDAD.  Virgen   del  Pilar. 

CANTADOR.     Hoy  las  voces  rondadoras 
(parecen   de  plata, 
y  suenan  mejor  que  nunca 
las  moras  guitarras. 
Es  el  pueblo,  que  le  dice 

su  veneración 
a  la  Virgen   Capitana, 

oon  esta  oración. 
I  Oración  !   ¡  Oración, 


RONDAD. 


¡son  los  cantares 

en  Aragón  ! 

¡Oración!   ¡Oración!    ¡Oración 

,son  los  cantaras 

en  Aragón  ! 
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CANTADOR. 

RONDAD. 

CANTADOR. 


RONDAD. 
CANTADOR. 


Cantemos  otra  copla. 

Vamos  a  cantar. 
Como  a  una  novia  bonita 

te  canta  ia  ronda, 
porque  sabe  que  te  alegran 

las  coplas  de/ jota. 
y  las  coplas  que  se  cantan 

con  el  corazón, 
lleg-an  puras  hasta  el  cielo, 

como  una  oración, 
í  Oración  !   ¡  Oración, 
son  los  cantares 
en  Aragón  ! 
¡Oración!   ¡Oración!   ¡Oración 
son  los  cantareis 
en  Aragón  I 
¡A  eohar  la  despedida!... 

TELÓN 


CUADRO  TERCERO 

Interior  del  templo.    Nave  lateral,   oon  toda   la  perspectiva 
que  consienta  el  escenado.    En   el  primer  término    eÍa 
nave  ha  de  ocupar  dos  tercios  del  ancho  de  la  IJl 
A  la  derecha,  un  trozo  de  da  capilla  de  Ja  Virgen,   y  el 
camarín,   vistos  por  entre  las  columnas  del  templete 
Gloria,  arrodillada,  entre  dos  columnas. 

MÚSICA 

ivf.^^^'t  '(^^"^°  "  orquestu.)  Dios  te  salve,  María 
Llena  eres  de  gracia.  El  Señor  es  contigo  y  bendita  tú  eres 
enjre  todas  las  «ujeres,  y  bendi.o  es  el'fruto  de  tu  ^Ltre; 

(Cantado,) 
i  Ay,  madre  de ,  Dios  ! 
Me  siento  morir. 


Ya  no  tiene  nadie 
piedad  para  mí. 
La  suerte  fatal 
me   trajo   esta  cruz. 
¡  Ay,  santo  Pilar, 
ampárame  tú  ! 
I  Ay,  madre  de  Dios  ! 
Me  siento  morir. 
Ya  no  tiene  nadie 
piedad  para  mí. 
{Agustín,   por   el  foro,   lentamiente,    y   como   husaando   a 
[guien.   Desapareoe  por  un  crudero,   vuelve  a  reapat^ecer  y 
ega  al  primer  término,  desóuhríendo  a  Gloria.    VoCes,  den- 
'0,  de  Infantinos  y   Coro,  acompañados  de  armonium. ) 
CORO  DE  INFANTES.   (Dentro.) 
Nobilis,  nobilis, 
est  Regina  Mater 
sustine  nostra 
fide  Ínter  de  ilumina 
tu  e  glorie. 
AGUSTÍN.  '(Viendo  a  Gloria.)  Es  ella. 
GLORIA.  Ampara  tú  mi  soledad. 
AGUSTÍN.  ¡Gloria!  ^ 

GLORIA,  j  Dios  mío  ! 
AGUSTÍN.  Yo  soy  Agustín. 
GLORIA.         ¡  Dios  mío,  piedad  ! 
AGUSTÍN.  '  Gloria,  no  vengo  por  mí. 
Vengo  í>or  ellos, 
a  pedir  por  los  tuyos, 
.    por  aquel  pobre  viejo 
que  ahoga  la  pena 
y  vive  muriendo. 
GLORIA.         Pero  tú  olvidaste. 
■   rSTíN.    (Con  dolor  supremo.)   i  Olvidar  !^  Quién  pu- 
niera olvidar  ! 

Cuántas  veces  solo 
entre  las  chumberas, 
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el  afán  me  mintió  : 
«Pronto  ha  de  llegarte 
la  carta  que  esperas.» 
Pero  aquella  carta  no  llegó. 
¿Es  que  me  ha  olvidado? 
¿Es  que  no  me  quiere? 
¡  Virgen  mía  !   ¿  Por  qué  ? 
Y  loco  de  pena 
yo    busqué    la   muerte, 
Pero  más  tranquilo,   pensé  : 

Los  de  Aragón 
no  saben  qué  es  llorar  ; 

'los  de  Aragón 
no  saben  qué  es  gemir. 
Los  de  Aragón 
no  caen  sin  luchar. 
¡  Pecho  a  la  vida  ! 
¡  Hay  que  vivir  ! 
Olvida  tu  querer. 
¡  Arriba  el  corazón  ! 
Canta  las  penas 
que  más  te  hieren  ; 
porque  así  quieren 
los  de  Aragón. 
(Gloria  suspira  y  solloza  en  silencio.  } 
Por  fin,  una  carta, 
que  no  era  la  de  ella, 
la  verdad  me  contó  : 
«La  que  tú  querías, 
por  tu  mala  estrella, 
sin  piedad  su  casa  abandonó. » 
Pero  ¿cómo  pudo 
tan  buena  y  tan  pura 
olvidar  lo  que  fué? 
Aún  el  alma  mía 
perdonar  quería. 
Pero  más  tranquilo,  pensé  : 
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Los  de  Aragón 
no  pueden  olvidar  ; 

los  de  Aragón 
no  pueden  transigir  ; 

los  de  Aragón 
no  pueden  perdonar. 
¡  Basta  de  dudas  I 
¡  Antes  morir  ! 
Olvida  tu  querer. 
¡  Arriba  el  corazón  ! 
Sufrir  ofensas 
que  el  honor  hieren, 
mejor  morir  prefieren 
los  de  Aragón. 
;^ORIA.  (Consigo  misma.) 

No  saben  perdonar. 
(Avanza  suplicante. ) 
No  saben  perdonar... 
GüSTIN.     ¿Perdonar  una  infamia  tan  grande? 
Eso  nunca  ha  de  ser. 
¡  Jamás  podría,  aunque  yo  quisiera, 
llamarte  mi  mujer  ! 
(Recitado  dentro  de  la  orquesta,) 
GLORIA.  (Hablado.)  ¿Qué  piensas  de  mi? 
AGUSTÍN.  Lo  que  piensa  todo  el  mundo. 
GLORIA.  ¿Tú  crees...? 

AGUSTÍN.  Creo  que  eres  una  mala  mujer  ;  ;  una  perdida  I 
GLORIA.  Eso  no. 

.    (Cantando.) 

Té  juro  por  esa  Virgen, 
por  esa  piedra  sagrada, 
que  habré  podido  ser  loca, 
pero  nunca  he  sido  mala. 
Tan  puro  como  mi  cuerpo 
conservo  mi  corazón. 
Yo  también  soy  de  esta  tierra. 
¡  Yo  también  soy  de  Aragón  1 
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Créeme,  créeme; 
mil  veces  lo  juro. 
AGUSTÍN.  No  sé  lo  que  sienito 

(A  un  tiempo.) 
GLORIA 
La  vida  etntera  daría 
por  llegar  a  convencerlo ; 
pues  ahorajque  me  desprecia, 
más  de  corazón  lo  quiero. 
He  podido  defenderme 
de  toda  mala  pasión, 
porque  siempre  me  acompaña 
el  recuerdo  de  su  amor. 

AGUSTÍN. 


CORO. 

GLORIA. 
AGUSTÍN. 


GLORIA. 


AGUSTÍN 

La  vida  entera  daría 
por  creer  su  juramento'; 
cuanto  más  dolor  me  cue&t 
más  de  corazón  la  quiero,  "i 
No  sé  lo  que  le  sucede 
a  mi  pobre  corazón, 
que  está  muriendo  de  celos 
y  está  muriendo  de  amor. 
Gloria,  vuelve  a  tu  casa. 

Yo  te  lo  pido.  ^ 

(Coro  e  Infanticos,  dentro.) 
Nobilis,  nobilis 
est  Regina  Mater 
sustine  nostra 
de  incolumna  tu  e  gloria. 

¡  Volver  a  mi  casa  !  ,/ 

¿Y  eres  tú  quien  me  lo  pláe? 

Yo  ite  lo  ruego.  Adiós. 
(Inicia  el  mutis  hacia  el  foro.  Al  pasar  pü 
delante  de  la  Virgen,  dobla  la  rodilla  y  se  sar 
tigua.  Ora  un  segundo.  Luego  sigue  lento 
mente  por  la  nave.  Gloria  vacila,  angustiada 
por  fin  va  hacia  él  y  lo  trae  al  primer  término. 
(Sollozante.) 

I  Agustín  !  ¡  Agustín  ! 
Si  vuelvo  a  mi  casa, 
¿me  recibirán? 
(Compases  de  orquesta.   Signo  afirmativo  d 
Agustín.) 

Y  si  ellos  me  perdonan, 
tú...   ¿me  perdonarás? 
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AGUSTÍN, 
GLORIA. 


C:> 


GLORIA. 


¡  Virgen  mía  ! 


(Agustín  calla.  Compases  de  orquesta.) 

¿Qué  contestas? 
Gloria,  la  Virgen  te  lo  dirá. 
(Mutis  lento  por  el  ¡oro.) 

¡  Ay,  madre  de  mi  vida  ! 
¿Qué  hacer? 

¡  Dios  mío,  no  sé  I 
¡  Ay,  madre  mía  1  ¡  Ampárame  I 
(Suena  la  rondalla  dentro  y  la  voz  de  un  tenor 
que  canta.) 
Palomica  aragonesa, 
no  dejes  tu  palomar  ; 
que  te  harán  volver  de  lejos 
las  campanas  del  Pilar. 
Palomica  aragonesa, 
no  dejes  tu  palomar. 
¡  Pilarica  santa  !   j  Madrecica   buena  !   Aconsé- 


jame tú.  (Cae  de  rodillas.) 


TELÓN 


CUADRO  CUARTO 

Posada  típica  de  Zaragoza.   Patio  descubierto.   A  todo  foro, 
galería  voladiza.  Bajo  el  voladizo,  un  gran  portón.  Puer- 
^      tas  laterales.    En   lugar   conveniente,    mesas   forradas   de 
W'       cinc  y  sillas  de  esparto.  Luz  de  día  pleno. 

Belén,  Ignacia,  Luis  y  Manolo,  sentados  a  una  de  las  mesas, 

picotean    los    entremeses,  en    espera  de    que  Agustín    llegue. 

RELEÑE.  (Por  la  primera  derecha.)  ¿No  ha  venido? 

LUIS.  Aún  no. 

RELEÑE.  Pues  la  Pilara  está  hecha  un  basilisco. 

BELÉN.  ¿Por  qué,  calamiá? 

RELEÑE.  Porque  se  pone  la  padella  como  un  cerote. 
Amas,  amas,  i  güen  día  es  hoy  pa  lilailas!  Tua  la  casa  está 
llena  de  gente  y  todos  meten  prisa,  que  paice  que  se  van  a 

ahuecar. 
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IGNACIA.  ¿Te  tienes  mucha  faena  o  así? 
RELEÑE.  Entre  la  noche  que  himos  pasau  y  la  mañana 
que  estoy  llevando,  ya  no  me  queda  güeso  en  su  puesto.  ¡  Re- 
lene  !  ¡Si  no  hubiá  mas  que  échalo  todo  a  rodar...  !  (Inicia  el 
mutts  hacia  la  cocina.) 

BELÉN.  Este  niño  está  sembrao. 
^  RELEÑE.   No  me  tire  su  mercé  de  ia  lengua,  porque  ^i 
m  arriman  un  misto,  reviento  como  un  güete.  (Palmas  porfia^ 
aas  adentro.)  f^rj^u 

PILARA.  (Dentro.)  ¡  Releñe  ! 

RELEÑE.  i  Voy  !  ¿Lo  estáis  viendo?  Ni  santiguase  le  de- 
jan  a  uno.  (Se  repiten  las  palmadas.  El  señor  Dionisio  en  la 
primera  derecha.) 

DIONÍSÍO.  i  Releñe  I  ¿No  oyes  que  llaman? 
Í3ELEN.  ;  Hijo  de  mi  arma  !  Tu  azaura  no  tendría  presio 
pa  fuagrás.  ^ 

RELEÑE.  i  Si  no  me  valiera  de  mi  conocimiento,  ya  le 
dina  yo  a  su  mercé...  cuántas  son  tres  y  dos,  cinco  » 

DIONISIO.  Anda  pa  adentro  y  déjate  de  romances;  que 
charras  más  que  un  sacamuelas. 

RELEÑE.  ¡Nada!  ¡Como  si  fuera  uno  una  máquina' 
¡Aun  dicen!  ¡  Maldito  sea  el  que  inventólos  calendarios  i 
(Desaparece  por  la  derecha,  muy  indignado.) 

LUIS.   ¿Usté  comerá  con  nosotros,  abuelo? 

DIONISIO.   No,  maños,  no.   No  estoy  pa  nada.   Sólo  de 

""'TiT^c    o   ^''^'^"  ^""^  '"J"''"-    (^''^P^^^^e  por  la  derecha.) 
LUIS.  Belén,  que  la  vas  a  empalmar. 

BELÉN.  Bebe  tú  también  y  no  prediques,  que  paeses  un 
.padre  mizionero. 

MANOLO.  En  cambio,  mi  neska  es  talmente  una  vaca 
de  su  país.  Rumia  y  calla. 

IGNACIA.  Áspero  te  eres,  como  lija  que  disen.  Si  no  te 
quedna  tanto,  ya  te  plantaba  pues. 

LUIS.  (Se  levanta  y  llega  al  portón  del  foro.)  Nada,  que 
Agustín  no  aparece. 

BELÉN.  El  amigaso  es  un  rato  fresco.  Ensima  de  que  le 
vamo  a  homenajea... 
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MANOLO.  Andará  detrás  de  esa. 

LUIS.    Seguramente.    Se  le  ha  metido  entre  ceja  y  ceja 
hablar  con  Gloria,  y  no  puede  negar  que  es  de  la  tierra. 
f-       IGNACIA.   Clavos  con  el  cabeza  se  clavaria. 

MANOLO.  ¿Y  qué  hacemos?  Porque  yo  llevo  un  perro 
aquí.   (El  estómago.) 

BELÉN.  M'  menda,  una  maná  de  loboz. 

LUIS.  (Volviendo  a  sentarse.)  ¿Qué  vamos  a  hacer?  Es- 
perar.  El  vendrá  cuando  quiera. 

BELÉN.   Pero  ezperá  azi,  mano  zobre  mano... 

LUIS.  (Se  levanta  de  mal  humor  y  va  a  la  puerta  de  la 
cocina.)  ¡Releñe!  Trae  más  entremeses.  Y  un  tonel  de  vino 
pa  esta  esponja. 

RELEÑE.  (Dentro.)  ¡Va! 

LUIS.  ¿Has  oído? 

RELEÑE.   (ídem.)  ¡Va!  ¡Va!  ¡  Vaaaa  ! 

BELÉN.  Le  vi  a  da  un  capón  a  eze  perro  de  aguaz...  (Una 
pausita.  Releñe,  con  entremeses  y  botellas.) 

RELEÑE.  Me  blinca  todo,  como  si  tuviera  el  baile  de 
San  Vito.  ¿Qué?  ¿Ha  llegau? 

BELÉN.  Eze  no  vega,  manque  lo  sertifiquen. 

RELEÑE.  Ni  vendrá.  Cosa  que  a  mí  me  se  meta  aquí 
(La  frente.),  cosa  sale. 

BELÉN.  ¿Y  qué  te  z'ha  metió  en  eze  pederná?  . 

RELEÑE.  Que  la  Gloria  y  el  Agustín  han  hecho  alguna 
animalada.  ¡  A  lo  mejor,  s'han  tirau  al  Ebro  de  punta  cabeza  ! 

BELÉN.   ¡Caya  zi  quiere,   ezaborisión  !    (Agustín,   por  eí 

foro. ) 

AGUSTÍN.   Ya  estoy  aquí.   Perdonarme,  pero... 

BELÉN.   ¿Haz  venío  en  moto,  guazón? 

LUIS.  Calla,  si  puedes. 

AGUSTÍN.  Me  vais  a  hacer  un  favor,  ¿verdá? 

MANOLO.  ¡  Hombre  ! 

LUIS.  Lo  que  tú  digas.      ' 

AGUSTÍN.  (A  Luis.)  Marchaos  de  aquí.  Que  os  pongan 
la  mesa  adentro,  donde  sea.  ¿Sabes?  Va  a  venir  Gloria.  Y  si 
Qs  ve,  puede  que  no  se  atreva  a  entrar. 
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LUIS.  ¿Has  hablao  con  ella? 

AGUSTÍN.    En  el  Pilar.   Y  me  da  «1  corazón  que  va  . 
venir.  ^ 

AGUSTÍN.  ¿Dónde  para  el  abuelo? 

RELEÑE.   Pu  adentro  lo  tienes. 

AGUSTÍN.  Voy  a  prepararlo.   (Se  dirige  hacia  la  puerta 
í^iLara,  en  la  primera  derecha.) 

PILARA.  ¿Ya  estás  aquí?  Voy  a  sacaros  la  comida. 

AGUSTÍN.   Espera.  ¿Dónde  está  el  abuelo? 

PILARA.    (Sobresaltada.)  ¿Ocurre  algo? 

AGUSTÍN.   Nada.   Marchaos  de  aquí  vosotros.   (Ademán 
de  entrar  en  la  cocina.) 

PILARA.   (Reteniéndole.)  ¿Qué  pasa,  Agustín? 
AGUSTÍN.    Tu   hermana.    Me   figuro   que   vendrá.    ¿Por 
donde  anda  el  abuelo?  (Desaparece  por  la  puertecilla,  segui- 
do de  Pilara.) 

RELEÑE.  Pues  no  s'han  tirau  al  Ebro  ni  nada. 

LUIS.  ¿Habéis  oído?  Vamos  a  llevarnos  todo  esto. 

BELÉN.   Bueno;  pero  ¿ze  pué  zabé...? 

LUIS.  Va  a  venir  Gloria.  Y  no  conviene  que  nos  vea. 
I  Hala,  Releñe  !  Carga  con  cosas.  Y  tú.  Y  todos.  (El  da  el 
ejemplo.  Coge  bártulos  de  encima  de  la  mesa  y  desaparece 
por  la  izquierda.) 

BELÉN.  (Imitándole.)  ¡  Pajolera  niña  !  Noz  va  a  ezba- 
ratá  toas  las  comías. 

RELEÑE.   (ídem.)  ¡  La  sarracina  que  se  va  a  armar  ! 

IGNACIA.  Yo  te  estoy  bien  contenta  de  que  esa  chica  se 
vuelva.  ¡  Quién  pudiera  hacerse  otro  tanto  ! 

MANOLO.  (Cogiendo  una  punta  del  mantel)  Agarra  de 
esa  punta,  chim-ba,  que  te  voy  a  cantar  el  Guarnikako.  (Des- 
aparecen, llevándose  la  ropa,.  Un  segundo  la  escena  sola.  Co- 
las el  Tablones,  Antonio  y  Francisco,  por  el  portalón.  Colas, 
algo  ^cmojado^y.  Antonio  y  Francisco,  a  medios  pelos.) 

TABLONES.  En  mi  vida  lo  hi  pasau  mejor  que  lo  estoy 
pasando  agora.    ¡  Asentarus  !   (Palmotea.)   Vais  a  ver  quién 
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es  el  Tablones  ausequiando.  (Otra  vez  palmotea.)  ¿A  que  no 
sabís  de  qué  me  alcuerdo?  De  lo  que  cantaba  anoche  la  fran- 
ohuta.  (Golpeando  el  suelo  con  la  vara.)  ¡Pal  pupé  !  ¡Pal 
pupé  !  (A  gfitos.)  ¡  Quió  !  ¿Ande  se  mete  ese  zampatortas? 
(Releñe  por  la  segunda  izquierda. ) 

RELEÑE.    Este  tío  era  lo  que  me  estaba  hiciendo  falta. 

TABLONES.  ¿Eres  tiniente  u  qué? 

RELEÑE.  ¡  Amén  de  Dios  !  Pa  fusílalo  a  su  mercé  en  el 
inte. 

TABLONES.  Vengo  a  comer.  Y  a  ver  si  vus  tentáis  la 
garra  ;  que  traigo  envitaus. 

RELEÑE.    (Aparte.)   (¡Había   de   trair   el  colera!) 

TABLONES.  Sácanos  el  vermú  ;  quié  decise  un  litro  de 
Cosuenda,  de  ese  que  se  cuerta  con  un  guchillo. 

RELEÑE.    (De  mal  aire.)  Va  de  seguida. 

TABLONES.  Y  sin  poner  mala  cara.  Porque  yo  me  mato 
con  Dios. 

RELEÑE.  Algo  menos  será. 

TABLONES.    (Enérgico.)   ¡Con  Dios! 

RELEÑE.  Bueno  ;  usté  lo  pase  bien.  (Desaparece  por  la 
izquierda. ) 

TABLONES.  Amos  a  ver  :  ¿qué  vus  apetece?  Pidir  por 
esas  bocas.  ¿Vus  paice  que  pa  empezar  le  metainos  mano  a 
un  ternasquico? 

ANTONIO.  Como  quieras. 

FRANCISCO.  Nusotros  semos  envitaus.  (Pilara  sale  por 
la  derecha  y  se  acerca  al  portalón  con  visible  ansiedad. ) 

TABLONES.  No  estís  como  gallina  en  corral  ajeno. 
j  Maja  !  ¿Nos  puén  echar  de  comer  aquí? 

PILARA.  Tendrán  que  esperaír  un  poco. 

TABLONES.  En  hubiendo  bebida,  too  lo  que  sea  menes- 
ter. Amos,  no  pongas  cara  fura  ;  que  t'hi  de  mercar  un  re- 
fajo.  ( Releñe j  por  la  izquierda,  con  un  porrón.) 

RELEÑE.  El  vino. 

TABLONES.  (Ofreciéndole  el  porrón  a  Francisco,)  An- 
da ;  pa  abrir  boca. 
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PILARA.  Releñe  ;  les  pondrás  la  mesa  aquí  a  estos  se- 
ñores. 

RELEÑE.  ¿Aquí? 

TABLONES.  Aquí.  ¿Qué  hay  con  el  perro? 

PILARA.  (¡  Qué  hombre  más  bruto  !)  (Sigue  mirando  a 
la  calle.) 

RELEÑE.  Yo  es  que  lo  mataria. 

TABLONES.  ¿Has  hablau  de  matar?  Aquí  tienes  tajo. 
Dos  puñaladas  te  doy  de  ventaja. 

RELEÑE.   ¿Sabe  su  mercé  lo  que  le  digo? 

PILARA.  Releñe,  sirve  y  calla. 

RELEÑE.  Ya  voy.  ¡  Pero  malditos  sean  mis  entesijos  ! 
(Desaparece  por  la  derecha.  Pilara  tras  él.) 

TABLONES.  Otro  rolde.   (Ofreciendo  el  porrón.) 

ANTONIO.  Yo  no  bebo  más. 

FRANCISCO.   Cu'idau  con  este  vino  ;  que  pega. 

TABLONES.  ¿Qué  ha  de  pegar  esto?  ;  Si  es  flor  de  mal- 
va !  (Behe  un  trago  larguísimo.) 

GLORIA.  (Gloria,  en  el  portón,  emocionada  y  cohibida.) 
Ave  María, 

TABLONES.  ¡  Tama  !  Si  paice  la  gurriona  de  anoche. 

ANTONIO.  La  misma  que  viste  y  calza. 

TABLONES.  ¿Te  has  perdido  u  qué,  güeña  moza?  Amos, 
pasa.  Con  toda  satisfación. 

GLORIA.   (Avanza  un  poco.)  Buenas  tardes. 

TABLONES.  No  tengas  miedo,  tontica.  Sernos  mucho 
güen  prescmal.  Asiéntate.  Agora  podías  cántanos  lo  de  ano- 
che. ¡  Pal  pupé  !  ¡  Pal  pupé  ! 

GLORIA.    ¡  Déjeme,  buen  hombre  ! 

TABLONES.  Vainte  riales,  si  lo  cantas.  ¡  Pal  pupé  !  ¡  Pal 
pupé  ! 

GLORIA.   Déjeme  en  paz.    (Miedo  y  asco.) 

TABLONES.  Cuarenta  riales,  si  lo  cantas.  (Se  le  apro- 
xima zalamero. ) 

GLORIA.   ¡  Dios  mío,  qué  vergüenza  ! 

ANTONIO.  ¡  Déjala,  Tablones  !  La  probé  no  está  pa  cán- 
ticos. 
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FRANCISCO.  Amos,  bebe  y  deja  en  paz  a  esta  enfeliz. 

TABLONES.  No  me  da  la  gana.  Agora  m'ha  entrau  a 
mí  el  capirucho  de  que  cante  pa  nusotros  soHcos.  ¡  Cincuenta 
riales  te  doy  !  ¡  Pal  pupé  !  ¡  Pal  pupé  !  (Acercándose  más.) 

GLORIA.   (Altiva.)  ¡Apártese! 

TABLONES.  Si  fuéramos  mainates  no  t'harías  tanto  de 
rogar.   (Intenta  echarle  una  mano  al  hombro.) 

GLORIA.  ¡Insolente!  ¿Usted,  qué  se  ha  creído?  (Agus- 
tín en  la  primera  derecha.) 

AGUSTÍN.  ¿Qué  ha  hecho  este  hombre?  (Separando  vio- 
lentamente a  Tablones.) 

GLORIA.  Está  bebido. 

TABLONES.  Nada,  melitar,  gástale  una  groma  de  güen 
genero  a  esta  matica  de  albahaca.  Foro  no  quié  coles.  Pal 
cuento,  como  lleva  uno  mala  ropa... 

FRANCISCO.  Calla,  Colas. 

AGUSTÍN.  A  esta  mujer  no  le  falta  nadie  delante  de  mí. 
(Amenazador. ) 

TABLONES.  Maño,  si  yo  no  l'hi  faltan.  L'hi  pedido  que 
cantara,  que  es  su  oficio.  Pero  en  armonía.  (Releñe,  en  la  de- 
recha, abriendo  un  palmo  de  boca.) 

GLORIA.  Y  voy  a  darle  gusto,  buen  hombre. 

AGUSTÍN.  ¡  Gloria  ! 

RELEÑE.  ¡  Ni  otro  que  se  ha  güelto  de  cabeza  ! 

TABLONES.  Cincuenta  riales  te  ganarás.  Lo  ofrecido  es 
diauda. 

GLORIA.  Voy  a  cantar  por  nada.  Coge  la  guitarra.  Re- 
leñe.  Quiero  que  me  acompañes  tú. 

AGUSTÍN.  ¡  Gloria  !  ¿Estás  en  tu  juicio? 

GLORIA.  Ahora,  sí.  Anda,  muchacho. 

RELEÑE.  Camandulera,  si  no  sé  más  que  puntiar  la  jota. 
-     GLORÍA.  Ya  sabes  bastante. 

AGUSTÍN.  Pasa  adentro  o  vete.  (Doloroso  imperio.  Glo- 
ria le  replica  con  un  ademán  persuasivo.  Releñe  trae  una  gui- 
tarra y  empieza  a  rasguear  la  jota.) 

GLORIA.     Palomica  aragonesa, 
no  dejes  tu  palomar  ; 
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que  te  harán  volver  de  lejos 
las  campanas  del  Pilar. 

(Aparecen  en  la  derecha  Pilara  y  el  señor  Dionisio.  En  la 
izquierda,  Belén,  Ignacia,  Luis  y  Manolo.  Todas  las  compar- 
sas que  se  crea  conveniente  en  el  portón. ) 

AGUSTÍN.  ¡  Esto  es  lo  tuyo,  mujer  !  ¡  La  posada  !  ¡  La 
jota  !  Canta  de  nuevo.  Ahora  seré  yo  quien  te  acompañe.  (Le 
arrebata  la  guitarra  a  Releñe.) 

GLORIA.         Agüita  que  corre  al  mar... 
GLORIA.      ]....,  1 

AGUSTÍN    i  ^^^^^^  ^^^  ^^^'^^  ^^  "^^'■' 

atrás  no  puede  volver. 

Así  es  también  mi  cariño, 
cariño,  cariño  ; 

agüita  que  corre  al  mar 

y  atrás  no  puede  volver. 

PILARA.  (Corre  hacia  Gloria  con  los  brazos  abiertos.) 
I  Hermana  mía  !  ¡  Coai  nosotros  al  fin  ! 

GLORÍA.  ¡  Y  para  siempre  !  (Se  abrazan.  Luego  va  hacia 
el  señor  Dionisio  con  los  brazos  abiertos,)   ¡Abuelo! 

DIONISIO.  (Riendo  y  llorando  a  un  tiempo.)  Hijica  de 
mi  vida.  ¡  Gracias  a  Dios  podré  morirme  tranquilo  ! 

GLORIA.  ¡Viejecitoi  mío  !  Nunca  más  me  separaré  de  su 
lado. 

DIONISIO,  j  Tenía  que  ser  !  Ha  pasau  su  ramo  de  lo- 
cura ;  pero  es  mujer  de  bien.  Todo  corazón,  como  semos  los 
baturros,  los  de  la  cabeza  atada,  los  que  himos  nacido  en  esta 
tierra  bendita...  (I^  orquesta  ataca  los  primeros  compases.) 
«Los  de  Aragón...» 

"TELÓN     . 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


ADELAIDA Sra.  Cátala. 

ALEJANDRA  »    Gelabert. 

BERTA  »     Armisén. 

LISA  Sta.  Piquen 

DONCELLA  »    Alenza 

VALENTÍN  Sr.  Thuiller. 

MARIANO  »     SoUiX. 

RAÚL  »     Balaguer. 

GERARDO »    Grases. 

La  acción  en  Madrid. 
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A  C  1  o     PRIMERO 


Una  alcoba  matrimonial  muy  lujosa.  En  el  primer  término  izquier- 
da, una  puerta  que  se  supone  que  da  acceso  a  las  demás  habi- 
taciones de  la  casa.  En  el  segundo  íérmíno  derecha,  otra  puer- 
ta más  pequeña  que  simula  conducir  al  cuarto  de  baño.  Al  foro 
y  un  poco  hacia  la  izquierda  ,  balcón  practicable  con  balaustra- 
da corrida.  En  el  primero  derecha,  dos  camas  individuales,  se- 
paradas por  una  mesita  de  noche,  sobre  la  que  hay  una  lámpa- 
^  ra  portátil  y  varios  libros.  Tocador-coqueta  en  el  segundo  iz- 
quierda, y  en  la  pared,  a  ambos  lados  del  tocador,  luces  auxi- 
liares con  pantallitas.  En  el  foro  derecha,  armario.  A  los  pies  de- 
las  camas,  un  amplio  diván,  sillones,  butacas  enanas,  etc.  En 
cualquier  lado,  una  mesa  enana,/  sobre  la  que  hay  un  teléfono 
y  un  «servicio»  de  licor,  de  cristal.  Lámpara  en  el  techo  y  otros 
auxiliares,  distribuidos  como  mejor  convenga.  Es  de  noche.  A 
las  tres  de  la  imadrugada.  En  el  mes  de  Mayo.  Al  levantarse  el 
telón,  todas  las  lámparas  están  apagadas,  menos  el  portátil  de 
la  mesita  de  noche,  de  suerte  que  la  habitación  se  halla  en  una 
suave  penumbra.  Las  cam.as  tienen  los  embozos  abiertos  y 
conservan  huellas  de  haber  sido  ocupadas  momentos  antes. 

En  escena,  Mariano  y  Alejandra.  Alejandra  es  una  muchacha  de 
unos  veinticinco  años,  linda,  distinguida  ;  una  de  esas  extrañas  mu- 
jeres que,  a  pesar  de  ser  lindas,  no  han  dejado  de  ser  inteligentes. 
Se  mueve,  habla,  anda  y  acciona  como  persona  muy  habituada  a 
sentir  sobre  sí  las  admirativas  miradas  de  los  demás.  Al  escribir 
que  Alejandra  es  inteligente,  no  quiero  decir  que  su  inteligencia  sea 
deslumbradora.  Es  una  inteligencia  corriente.  Mariano  es  un  hom- 
bre próximo  a  los  treinta  y  cinco  años,  edad  fatal,  porque  es  la 
que  mejor  disimula  la  tontería.  Mariano,  sin  embargo,  no  es  listo 
ni  torpe.  Es  sencillamente  vulgar.  No  comprende  mas  que  el  cin- 
cuenta por  ciento  de  Jos  chistes  ;  le  gusta  sentarse  a  la  puerta  del 
Casino  a  decir  piropos  a  las  mujeres  que  pasan  ;  presume  de  ser 
^na  persona  seria  y  bebe  agua  lithinada  en  todas  las  comidas.  Al 
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comenzar  la  acción,  Alejandra,  arrebujada  en  un  salto  de  cama, 
se  halla  retrepada,  hecha  un  ovillo,  en  uno  de  los  butacones,  y  de 
vez  en  cuando  muerde  de  rabia  un  inocente  pañuelo.  Mariano,  en 
pijama,  y  mal  envuelto  en  un  batfn,  está  sentado  en  el  diván. 
Tiene  los  codos  apoyados  en  las  rodillas  y  el  rostro  entre  las  ma- 
nos. Como  se  comprende,  las  actitudes  de  ambos  son  las  de  dos 
personas  que.  están  viviendo  un  momento  desagradable.  Hay  una 
pausa  larga.  Empieza  la  acción. 

MAR.  (Desabridamente.)  Alejandra...,  son  las  tres...  (Mirando 
el  reloj  de  pulsera.)  ^ Sabes?  ¡Las  tres! 

ALE.  Ya  lo  he  oído. 

MAR.  Sabes  perfectamente  que  yo  tenía  el  propósito  de  ma- 
drugar. 

ALE.  Muy  bien.  Acuéstate.  Yo  no  te  lo  impido,  Mariano. 

MAR.  ¡  Ah  !  ¿Tú  no  me  lo  impides?  ¡  Qué  mujer  !  ;  Qué  mujer  !' 
De  manera  que  tú  no  me  lo  impides...  ¿Quién  está  llorando  desde 
la  una  y  media?  ¿Quién  está  fabricando  ataques  de  nervios  desde 
la  una?  ¿Quién  está  gritando  desde  las  doce  menos  cuarto? 
¿Quién  está  mascando  pañuelos  desde  las  once  y  diez? 

ALE.  (Con  una  mirada  de  desprecio.)  ¡Mascando  pañuelos! 
i  Vaya  una  manera  de  expresarse ! 

MAR.  i  Mascando  pañuelos!  Pues  ¿cómo  voy  a  decirlo? 

ALE,  (Ocultando  el  rostro  entre  las  manos.)  ¡Soy  muy  desgra- 
ciada ! 

MAR.  ¡  Hum !  ¡En  fin,  ya  estoy  harto!  ¿Lo  sabes?  ¡Harto! 
Me  voy  a  acostar.  Pero  vas  a  prometerme  que  me  dejarás  dormir. 

ALE.  No  piensas  mas  que  en  dormir.  Tienes  los  mismos  idea- 
les que  las  focas. 

MAR.  i  Bueno !  Hasta  mañana.  (Como  quien  toma  una  deci- 
sión súhita  y  definitiva,  se  quita  el  hatin  y  las  chinelas  y  se  acuesta 
en  el  lecho  de  la  izquierda.)  Que  descanses...  (Alejandra  no  con- 
testa^) He  dicho  que  descanses,  Alejandra. 

ALE.  Ya  me  he  enterado. 

MAR.  ¿Y  no  tienes  nada  que  contestar? 

ALE.  Nada.  Tú  dices  :  ((que  descanses»,  y  a  mí  me  parece  bien. 
No  ten^o  nada  que  contestar. 

MAR.  ¡  Oh  !  ¡  Es  para  volverse  loco  !  (Se  revuelve  en  la  cama  y 
gruñe  algo  que  no  se  entiende.  Una  pausa.  Alejandra  se  levanta 
y  va  hacia  el  lecho  que  ocupa  Mariano,  a  cuyo  lado  permanece  un 
rato  de  pie.) 

ALE.  Escucha,  Mariano...  Yo  te  aborrezco. 

MAR.  Bueno. 

ALE.  Te  aborrezco  con  verdadero  aborrecimiento.  ¡  Te  odio  ! 

MAR.  Está  bien.  (Se  vuelve  del  otro  lado.) 

ALE.  Pero  te  odio  de  corazón,  ¿sabes?  ¡  De  corazón  I  (Mariano 
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da  una  vuelta  en  la  cama.)  Vivir  contigo  %s  para  mí  un  tormento 
irresistible. 

MAR.  ¿Quieres  dejarme  dormir? 

ALE.  ¡Ahí  ¿Soy  yo  quien  no  te  deja  dormir? 

MAR.  ¡  Esto  es  demasiado !  ¡  Es  demasiado !  (Se  baja  del  le- 
cho, vuelve  a  ponerse  el  batín  y  las  chinelas,  y  da  tinos  paseos  ner- 
viosos por  la  habitación.)  ¡  Es  demasiado  ! 

ALE.  (Suspirando.)  \  Ay !  (Se  sienta  en  el  butacón  de  antes 
con  el  gesto  de  una  persona  que  se  siente  incomprendida. ) 

MAK.  ¡  Toda  una  noche,  Señor !  ¡  Toda  una  noche  de  repro- 
ches variados,  de  llantos  torrenciales  y  de  ataques  neuroepiíépti- 
cos  ! . . .  Toda  una  noche  de  alternar  las  sales  inglesas  con  el  éter, 
y  el  éter  con  el  vinagre,  y  el  vinagre  con  el  agud  de  azahar,  y  el 
agua  de  azahar  con  la  tila,  y  la  tila  con  el  bromuro,  y  el  bromuro 
con  las  sales  inglesas,  y  las  sales  inglesas  con  el  éter,  y  así  sucesi- 
vamente, para  acabar  diciendo  que  no  es  ella  la  que  tiene  la  culpa 
de  que  yo  no  pueda  dormir!...  ¿Por  qué  fui  tan  estúpido?  ¿Por 
qué  el  día  de  la  boda  no  me  escapé  de  la  iglesia,  y  subí  a  un  taxi  y 
me  marché  a  Irún  en  el  expreso? 

ALE.  Olvidas  que  el  expreso  de  Irún  sale  a  las  nueve  de  la 
noche,  y  nosotros  nos  casamos  por  la  mañana. 

MAR.  ]  Fui  un  idiota  !  ¡  Fui  un  idiota  ! 

ALE.  Y  desde  entonces  no  has  cambiado  lo  más  mínimo,  Ma- 
riano. 

MAR.  Me  parece,  Alejandra,  que  al  tratarme,  te  olvidas  de 
que  te  educaste  en  el  Sagrado  Corazón. 

ALE.  Y  tú,  por  tu  parte,  también  te  olvidas  de  que  te  educaste 
con  los  Padres  Escolapios. 

MAR.  Yo  tengo  más  motivos  para  empezar  a  olvidarme  de  eso, 
porque  salí  del  colegio  diez  años  antes  que  tú. 

ALE.  Sí,  fué  un  error.  Hubieras  necesitado  diez  años  más, 

MAR.  Bueno,  Alejandra  espero  que  no  me  obligarás  a  resuci- 
tar recuerdos  infantiles  a  las  tres  y  cuarto  de  la  madrugada. 

ALE.  Tú  fuiste  el  que  empezó,  hablandj  de  mi  colegio. 

MAR.  i¡  Ea  !  Tendré  que  irme  a  la  calle...  Es  inaudito-lo  que 
me  sucede.  No  poder  dormir...  No  poder  hacer  una  cosa  que  está 
al  alcance  del  hombre  más  humilde,  del  más  pobre,  del  más  des- 
dichado... No  poder  hacer  una  cosa  que  no  se  le  prohibe  ni  al 
criminal  más  repugnante... 

ALE.  Tengo  entendido  que  a  los  criminales  no  les  deja  dormir 
su  conciencia.  Y  yo  soy  tu  conciencia,  Mariano. 

MAR.  I  Dios  mío!  ¿Quién  iba  a  decirme  que  mi  conciencia 
iba  a  llevar  abrigo  de  pieles? 

ALE.  En  fin,  acuéstate  ;  yo  voy  a  leer.  (Coge  un  librito  de  la 
mesita.)  Mañana  hablaremos  de  algo  muy  trascendental. 


MAR.  ¿Mañana?  Perfectamente.  Gracias,  Alejandra.  (Se  quU 
ta  el  batín  y  las  chinelas  y  vuelve  a  acostarse.  Da  un  suspiro  de 
satisfacción.)  \  Aaaah ! 

ALE.  (Después  de  una  pausa;  aparte.)  {Y  se  dormirá...  Será 
capaz  de  dormirse...)  (Alto.  Encendiendo  todas  las  luces.)  Un  se- 
gundo, Mariano,  antes  de  que  te  duermas. 

MAR.   Di. 

ALE.  ¿Qué  pensarías  tú  de  mí  si  habiéndome  dicho  que  me 
aborr^ecías,  que  me  odiabas,   me  durmiese  tranquilamente? 

MAR.   Pensaría  que  tenías  sueño,  Alejandra. 

ALE.  ¿Eso  pensarías? 

MAR.  Sí. 

ALE'.  ¿Nada  más  que  eso? 

MAR.  Nada  más. 

ALE.   (Con  un  gesto  de  asco.)  \  Es  natural !    (Pausa.) 

MAR.  (Sentándose  en  la  cama.  Intrigadísimo.)  Oye,  ¿por  qué 
dices  que  es  natural? 

ALE.  Por  nada  ;  acuéstate. 

MAR.  No,  no...  Necesito  saber  por  qué  encuentras  natural 
que  yo  pensase  eso... 

ALE,  Acuéstate,  Mariano.  Tenías  propósito  de  madrugar.  Aho- 
ra no  te  quejarás  de  que  sea  yo  quien  no  te  deja  dormir. 

MAR.   Pero  ¿por  qué  encuentras  natural  que  yo  pensase  eso? 

ALE.   Porque  tienes  un  espíritu  grosero.  ¿Estás  conforme? 

MAR.  (Lentam,ente.)  Que  tengo  un  espíritu  grosero...  ¡Bue- 
no !  (Se  pone  rápidamente  el  hatin  y  las  chinelas  y  se  acerca  a 
Alejandra.)   Explícate...  Te  oigo. 

ALE.  Perdona...  Ahora,  no.  Voy  a  acostarme. 

MAR.  ¿Que  vas  a  acostarte? 

ALE.  ¿No  es  lógico?  Son  las  tres  y  media  de  la  madrugada. 

MAR.  Te  suplico  que  esperes  un  momento. 

ALE.   (Con  cara  de  mártir.)  ¿Me  prohibes  que  duerma? 

MAR.   Sólo  un  instante. 

ALE.  ¿Y  tiene  derecho  un  marido  a  prohibir  que  duerma  su 
mujer?  ¿Quieres  matarme  de  sueño,  como  mataron  a  Luis  XVII 
de  Francia? 

MAR.  Pero  si  no  se  trata  mas  que  de  cinco  minutos,  los  sufi- 
cientes para  que  expliques  por  qué  tengo  yo  un  espíritu  grosero... 

ALE.  La  explicación  sería  demasiado  larga.  Si  te  parece,  ma- 
ñana, ¿eh?  Mañana,  después  de  almorzar,  te  explicaré... 

MAR.  (Después  de  una  pausa,  durante  la^  cual  no  sahe  si  ase- 
sinar a  Alejandra  o  tirarse  por  el  halcón.)  ¡  Está  bien  !  Mañana. 
(Se  va  a  su  lecho  y  se  quita^el  hatin.  Entonces  se  le  acerca  Ale- 
jandra.) 

ALÉ.  Oye,  Mariano.  ¿Es  posible  que  no  tengas  curiosidad  de 
sal^er  por  qué  te  odia? 
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MAR.  (Desesperado.)  Pero,  bueno,  ¿tú  qué  te  propones,  Ale- 
jandra? ¿Que  yo  enloquezca? 

ALE.  Nadie  enloquece  ya. 

MAR    ¡Ah!   ¿No? 

ALE.  Eso  sólo  ocurría  en  el  siglo  XIX.  Ponte  la  bata  y  escú- 
chame. 

MAR.  ¿Y  no  decías  tú  hace  un  instante  que  mañana  habla- 
ríamos ? 

ALE.  ¿Yo?  ¡Lo  has  dicho  tú! 

MAR.  (Rabiando  y  tirándose  del  pelo.)  ¡Qué  mujer!  ¡Pero 
qué  mujer!  En  fin,  Alejandra,  por  última  vez,  ¿me  oyes?  Por  úl- 
tima vez  te  obedezco.  Pero  si  en  lugar  de  hablar  razonadamente, 
me  dices  una  incongruencia,  te  juro  que  me  m  rcho  a  dormir  a 
casa  de  mi  tía  Charito.  (Se  pone  el  hatin  y  se  sienta  en  el  diván.) 

ALE.  Hablemos,  Mariano.  En  primer  lugar,  ¿crees  que  fui 
al  matrimonio  enamorada? 

MAR.   ¿Al  matrimonio  conmigo? 

ALE.  ¿Con  quién  había  de  ser?  No  me  he  casado  mas  qu» 
contigo. 

MAR.  ¿Eh?  Es  verdad... 

ALE.  Di.  ¿Crees  que  fui  al  matrimonio  enamorada? 

MAR.  Me  consta.  Tuviste  excelentes  partidos.  Cuando  yo  te 
conocí  había  tres  aspirantes  a  tu  corazón,  y  a  los  tres  los  protegía 
tu  madre.  Sólo  frente  a  mí  se  opuso,  y,  al  darme  cuenta  de  que 
me  aborrecía  tu  madre,  comprendí  que  era  fatal  que  me  casase 
contigo. 

ALE.  De  manera  que  te  consta  que  yo  iba  a  la  iglesia  ena- 
morada de  ti... 

MAR.  Supuse  que  a  la  iglesia  irías,  enamorada  de  tu  traje 
de  novia  ;  pero  tengo  la  evidencia  de  que  al  matrimonio  ibas  ena- 
morada de  mí. 

ALE.  Pues  oye,  Mariano.  Yo  no  me  casé  enamorada. 

MAR.  Ya  comprendo.   El  amor  vino  después,  y... 

ALE.  Mariano,  eres  tonto. 

MAR.  ¿Eh? 

x^LE.  Eres  el  h«mbre  más  tonto  que  conduce  «citróen».  Ni  an- 
tes, ni  despué«  de  nuestra  boda,  he  estado  enamorada  de  ti. 

MAR.   ¡  Qué  graciosa  ! 

ALE.  ¡  Es  que  no  me  crees  ! 

MAR.  Sé  que  hablas  así  porque  estás  baj©  el  peso  de  varios 
disgustes...  De  los  disgustos  que  yo  te  he  dado  con  mis  ligerezas. 

ALE.  Estás  equivocado.  Tu$  ligerezas,  como  tú  dices,  me  tie- 
nen sin  cuidad©. 

MAR.  Y  los  diez  y  seis  ataques  de  nervios  que  te  han  dado 
fista  noíihe,  ¿qué  son? 
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ALE.  Rabia. 

MAR.   ¿Hidrofobia?  ' 

ALE.  Rabia.  Rabia  de  no  poder  divorciarme  de  ti,  pero  de  un 
modo  total  y  absoluto. 

MAR.  Pero,  divorciarte^  ¿pon  qué? 

ALE.  Lo  he  dicho  bien  claro.  Porque  te  odio.  Porque  no  te 
quiero.  Ni  te  quise  ni  he  conseguido  quererte  en  seis  añds  de 
matrimonio.  Por  eso  tus  extravíos  estúpidos  fuera  del  hogar  no 
sólo  no  me  entristecen,  sino,  que  me  llenan  de  esperanza.  (Ma- 
riano abre  los  ojos  con  asombro.)  Porque  cuando  me  enteo  de 
que  me  engañas  con  otra  mujer,  pienso  con  alegría  :  «Si  se  fue- 
ra para  siempre»...  Y  entonces  es  tu  arrepentimiento  lo  que  me 
hace  más  daño,  porque  me  digo  :  ceno  se  va  ;  tampoco  ahora  se 
va;   tendré  que  seguir  soportándole...» 

MAR.  ¡  Qué  confesión  tan  agradable  1 

ALE.  Y  te  aseguro  que  lo  que  esta  noche  me  ha  alterado  los 
nervios  no  ha  sido  el  saber  que  me  engañabas  con  la  vecina 
del  principal,  sino  la  certidumbre  de  que  no  te  irías  con  ella 
para  sjiempre.  Por  mi  parte  sería  tan  dichosa,  diciéndole :  ((Se- 
ñora, ahí  tiene  usted  a  mi  marido  ;  se  lo  regalo,  lléveselo  y  mu- 
chas gracias.» 

MAR.  Esa  señora  es  casada  y  no  puede  recibir  regalos  de 
esa  clase. 

ALE.  No  sería  la  primerea  que  los  recibiese. 

MAR.  En  fin  de  cuentas,  lo  que  importa  es  lo  nuestro.  Si  no 
me  querías,   ¿por  qué  te  casaste  conmigo? 

ALE.  Me  casé  a  los  diez  y  nueve  años.  Esto  lo  justifica  todo. 
Me  casé  porque  una  tarde  te  oí  decir  que  no  te  afeitarías  el  bi- 
gote hasta  que  te  casaras.  Y  como  yo  tenía  muchas  ganas  de 
ver  qué 'tal  estabas  sin  bigote... 

MAR.  i  Pero  eso  es  monstruoso  ! 

ALE.  Algo  peor  ;  es  estúpido.  Desgraciadamente  no  vi  la  es- 
tupidez de  aquello  hasta  después  de  casada.  Si  yo  hubiera  sido 
pobre,  me  habría  casado  contigo  por  asegurarme  el  porvenir ; 
casi  todas  las  muchachas  pobres  sa  casan  por  eso.  Pero  no  era 
pobre  y  me  casé  por  un  capricho.  Nadie  me  dio  unos  azotes  a 
tiempo.  ¡  Oh  !  Si  a  todas  las  muchachas  les  dieran  unos  azotes  a 
tiempo... 

MAR.  ¿Y  después  de  la  boda^? 

ALE.  Empecé  a  sufrir  y  a  observar,  y  me  he  imaginado  que 
el  amor  debe  de  ser  algo  muy  grande,  muy  grande,  centro  y  eje 
de  toda  la  vida, 

MAR.  Luego,  ¿no  1©  has  conocido? 

ALE.  Ne^.  Tenfes  que  habérmelo  presentado  tú,  y  tú  eres 
un  hombre  a  quien  le  n«roliesta  kacer  püesentecípsjes. 
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MAR.  No  te  he  presentado  el  amor  porque  soy  un  espíritu 
grosero,   ¿verdad? 

ALE.  Sin  duda.  Tus  palabras,  son  las  palabras  que  pronun- 
cia todo  el  mundo.  Si  una  comedia  o  un  libro  te  gusta,  sueles 
decir :  «Está  bien  traído».  Si  oyes  una  copla  flamenca,  te  emo- 
cionas, y  cuando  te  cuentan  algo  ingenioso,  exclamas :  ((Qué 
gansada».  Adoras  las  frases  hechas,  y  para  cualquier  cosa  que 
ocurra,  tienes  un  refrán  apropiado.  Cuando  abres  la  boca  sé 
siempre  lo  que  vas  a  decir.  Te  gusta  discutir  de  política  y  dar 
grandes  noticias.  Te  aburren  las  películas  cómicas,  y  te  divierten 
los  ((Cabarets».  Vas  a  la  Opera  por  ponerte  el  ((smoking»,  y  cuan- 
do coges  un  periódico,  finges  leer  la  Bolsa  cuando  en  reali- 
dad estás  leyendo  el  programa  de  la  Radio.  Si  piensas  ir  al  tea- 
tro, me  obligas  a  comer  temprano.  Las  mujeres  sólo  son  hon- 
radas en  tu  opinión,  cuando  están  casadas.  Y  si  alguna  te  mira, 
porque  le  ha  extrañado  el  color  de  tu  corbata,  piensas  que  está 
enamorada  de  ti.  Amas  el  baile,  y  de  las  revistas  ilustradas  no 
miras  mas  que  las  fotografías.  Te  gusta  el  fútbol,  el  boxeo  y 
los  toros. 

MAR.  ¿Y  por  todo  eso  soy  un  espíritu  grosero?  ¿Y  por  todo 
eso  no  he  sabido  hacer  que  me  quieras? 

ALE.  ^  Naturalmente !  ¡  Puede  una  mujer,  una  verdadera  mu- 
jer, llegar  a  sentir  amor  por  un  hombre  que  al  volver  del  tea- 
tro «é  sienta  en  su  cama  para  explicar  cómo  son  los  toros  be- 
rrendos en  negro,  o  para  decir  que  se  llaman  mogones  a  los  to- 
ros que  tienen  los  cuernos  muy  largos? 

MAR.  No,  mujer.  Mogones  son  los  toros  que  no  tienen  cuer- 
nos. Y  los  de  cuernos  largos  se  llaman... 

ALE.  (Levantándose.)  \  Ay,  Dios  mío !  ¡  Ay,  que  ya  empieza 
a  explicarlo !  ¡  Ay,  que  me  lo  va  a  explicar !  ¡  Esto  no  lo  tolero  ! 
(Llama  al  timbre.) 

MAR.  ¿Qué  vas  a  hacer? 

ALE.  Mandar  que  despierten  al  chófer  y  que  prepare  el  coche 
grande.  Voy  a  dar  un  paseo  por  el  campo.  Me  estallan  los  ner- 
vio-.  (Vuelve  a  llamar.) 

MAR.  ¡Tú  no  vas  a  ningún  sitio  a  esta»  horas!  ¿Me  entien- 
das? Una  cosa  es  que  estés  diciendo  estupideces  desde  que  ter- 
minamos de  comer,  y  otra,  muy  distiata,  que  me  pongas  en  ri- 
dículo delante  de  los  criados.  ¡  De  noche,  sales  conmigo  o  no  sa- 
les !  Te  lo  prohibo  en  absoluto.  Soy  tu  marido. 

ALE.  (-Glñcial.)  Hace  tiempo  que  no  te  considero  come  mi 
marido  más  que  cuando  me  prohibes  algo.  (Por  la  puerta  del 
primer  término  izquierda  entra  Berta.  Esta  Berta  es  una  mujer  de 
unes  cuarenta  años.  Debió  de  ser  guapa.  Aún  pedria  demostrarlo,  si 
se  Jq  proptmera,  p§w  no  se  lo  propone    Ti&ne  un  rastro  severo, 


casi  rígido.  Mariano  no  la  quiere  bien  ;  si  pudiera,  la  echaría  de 
la  casa,  pero  seguramente  la  tiene  miedo  y  no  se  decide  a  echarla. 
Berta  viste  de  negro.  Hay  algo  m.ajéstuoso  en  ella,  a  pesar  de 
su  oficio.) 

BERTA.   ¿Llamaba  la  señora? 

MAR.  No. 

BERTA.  (A  Alejandra.)  ¿No  llamaba  la  señora? 

MAR.  He  dicho  que  no. 

BERTA.   (A  Alejandra.)  ¿Y  por  qué  llamaba  la  señora? 

MAR.  (Excitado.)  ¡  Vayase  usted !  La  señora  no  la  necesita. 
(Una  pausa.  Berta  sigue  de  pie  y  en  la  puerta.)  ¿Qué  espera 
usted? 

BERTA.  Espero  órdenes. 

ALE.  No  hay  ninguna  orden,  Berta.  Pensaba  salir  a  dar  un 
paseo  en  auto,  pero...   (Pausa.) 

BERTA.  La  señora  no  ha  acabado  lo  que  iba  a  decir. 

ALE.  Pero  he  cambiado  de  opinión.  (Mariano  se  pasea  ner- 
vioso, casi  frenético.) 

BERTA.  (Mirando  fríamente  a  Mariano.)  \  Ah  ! 

ALE.  y  La  obligué  a  vestirse? 

BERTA.  Estaba  vestida. 

MAR.  (Parándose  frente  a  Berta.)  ¿Y  qué  hacía  usted  vestida 
a  estas  horas? 

BERTA.    Esperaba   a   que   los   señores    acabasen    de   discutir. 

MAR.  A  usted  debe  tenerle  sin  cuidado  que  nosotros  discuta- 
mos o  no. 

BERTA.  Así  debe  ser.  pero  mi  obligación  es  no  acostarme 
hasta  que  se  ha  dormido  la  señora. 

MAR.  Mi  ayuda  de  cámara  no  se  preocupa  de  si  yo  duermo 
o  estoy  despierto. 

BERTA.  Es  verdad.  En  el  lugar  del  señor,  yo  ya  le  habría 
despedido. 

MAR.   ¿Ha  oído  usted  lo  que  decíamos? 

BERTA.  Lo  que  decía  la  señora,  no.  Habla  muy  bajo. 

MAR.  ¿Y  lo  que  decía  yo? 

BERTA.  El  señor  ha  hecho  lo  posible  porque  se  oyera  en  toda 
la  casa. 

MAR.  Bueno.  Retírese  usted.  (Una  pausa.  Mariano  enciende 
un  cigarro.)  ¿Qué  espera  usted  para  retirarse? 

BERTA.  Espero  órdenes. 

ALiE.   Retírese,   Berta. 

BERTA.  Buenas  noches.  (Saluda  inclinando  la  caheea  y  se 
va,  ferrando  la  puerta.   Un  asilencio.) 

MAR,  (Serio.)  Es  decir,  c[ue  me  odias... 

ALE.  Sí. 
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MAR.  Y  me  odias  porque  me  encuentras  grosero  y  vulgar. 

ALE.  Eso  es. 

MAR.  Y  porque  la  ley  te  obliga  a  vivir  siempre  conmigo. 

ALE.  La  ley  y  la  moral,  sí. 

MAR.  ¿Y  me  habrías  amado  si  yo  fuera  un  hombre  que  di- 
ge&e  a  todas  horas  frases  felices? 

ALE.  A  todas  ihorás,  sería  irresistible.  De  vez  en  cuando,  y 
basta. 

MAR.  Pero,  ¿entonces  me  habrías  amado? 

ALE.   Seguramente. 

MAR.  ¿Y  no  te  importa  que  te  engañe? 

ALE.  No.  Porque  no  te  quiero. 

MAR.  ¿Todo  eso  lo  has  leído  en  alguna  novela? 

ALE.  No  seas  lamentable.  Todo  eso  lo  he  pensado  yo.  Yo 
pienso  algunas  veces.  Te  he  dicho  que  somos  diferentes. 

MAR.  No  me  negarás  que  esa  frase  la  has  oído  en  una  co- 
media.... 

ALE.  Esa  frase,  quizá.  Es  la  más  estúpida  de  todas  las  que 
he  pronunciado. 

MAR.  Veo  claro,  Alejandra.  Tampoco  eres  tú  la  mujer  que 
a  mí  me  conviene.  Necesitaría  una  más  tonta.  Separémonos. 
Divorciémonos. 

ALE.   Muy  bien. 

MAR.  Pero  antes,  contéstame.  Ya  notarás  que  me  pongo  a 
tono  contigo.  Contéstame  con  sinceridad.  ¿Me  has  engañado  al- 
guna vez  en  estos  seis  años?  (Una  pausa.  Alejandra  parece  re- 
flexionar.  Mariano  deshace  el  cigarr-o   entre  los  dedos.) 

ALE.  No. 

MAR.  Lo  has  pensado  mucho. 

ALE.  Si  hubiera  tenido  algún  amante,  no  habría  necesitado 
pensarlo.  Repasaba  en  mi  memoria  por  si  existía  el  apellido  de 
alguien  con  quien  alguna  vez  te  hubiese  engañado  con  el  pen- 
samiento. 

MAR.    ¿No  hay  ningún  apellido?... 

ALE.  Ninguno.  Todos  los  hombres  que  he  tratado  eran  de 
tu  altura. 

MAR.  Menos  mal...  Tú  has  tenido  mala  suerte  y  yo  buena 
suerte.  ¡  Menos  mal !  (Bruscamente  decidido.)  Me  voy.  (Entra 
en  el  cuarto  de  baño  para  salir  en  seguida  con  un  abrigo  pues- 
to.) 

ALE.  (Le  contempla  un  instante  en  silencio.  De  pronto  va  ha- 
cia él  deslumbrada  por  una  sospecha.)  Mariano...,  me  pareces 
otro...   Has  cambiado  de  improviso... 

MAR.   Puede... 

47 


ALE,   (Con  ansia.)  ¿Qué  piensas  de  mí? 

MAR.  Que  lees  demasiadas  novelas. 

ALE.   (Decepcionada  otra  vez.  Aplastada.)  ¿Eso? 

MAR.  Sí. 

ALE.  Entonces,  vete.  Había  visto  mal. 

MAR.  Adiós. 

ALE.  Te  asoma  el  pantalón  del  pijama  por  debajo  del  abrigo. 

MAR.  No  importa.  Cogeré  un  taxi.  Voy  a  casa  de  tía  Cha- 
rito.  Mañana  le  diré  a  tu  madre  lo  que  hemos  decidido  y  visitaré 
a  un  abogado. 

ALE.  Me  parece  muy  bien. 

MAR.   (Desde  la  puerta.)  Adiós. 

ALE.  Adiós,  Mariano.  (Mariano  se  va  por  ¡a  primera  izquier- 
da. Larga,  pausa.  Luego,  unos  golpecitos  en  la  puerta.  Alejandra 
se  levanta  perezosamente.)   Adelante...    (Entra   Berta.) 

BERTA.   ¿Necesita  algo  la  señora? 

ALE.  Sí.  Tranquilidad. 

BERTA.  El  señor  acaba  de  irse.  Antes  de  concluir  de  bajar  la 
escalera,  perdió  una  zapatilla  y  dijo  una  palabra  fea. 

ALE.  (Hablando  consigo  misma.)  (¡  Pobrecillo !)  (Alio.)  Es 
usted  implacable,  Berta. 

BERTA.  ¿El  señor  se  va  para  siempre? 

ALE.  Eso  dice. 

BERTA.  Los  hombres  nunca  se  van  para  siempre,  señora.  Es 
una  gran  desgracia  que  tenemos  las  tnujeres.  (Una  pausa.)  ¿La 
señora  me  admite  un  consejo? 

ALE.  Sí. 

BERTA.  Si  la  señora  se  queda  sola  y  rica,  no  se  enamore  la 
señora  por  segunda  vez. 

ALE.  Aún  no  me  he  enamorado  la  primera  vez,   Berta. 

BERTA.   Entonces  sería  estúpido  seguir  el  consejo. 

ALE.  Berta...,  ¿por  qué  habla  así?  Ninguna  doncella  del  mun- 
do habla  como  usted.  ¿Qué  secreto  hay  en  usted?  ¿Qué  ha  sido 
antes  que  esto? 

BERTA.  La  señora  se  va  a  acostar,  ¿verdad?  Es  ya  muy  tarde. 
Con  permiso  de  la  señora...  Buenas  noches...  (Se  va  por  donde 
vino,  después  de  inclinarse.) 

ALE.  (Con  la  vista  y  el  pensamiento  puestos  por  donde  ha 
desaparecido  Berta.)  También  decía  de  ella  Mariano  que  había 
leído  demasiadas  novelas.  Mariano  decía  eso  de  todo  el  que  tenía 
más  talento  que  él...  ¡Cualquiera  pensaría  que  en  las  novelas  se 
aprende  algo !  Sin  embargo,  a  veces,  son  interesantes.  (Coge  el 
libro  de  antes  y  va  hacia  el  lecho  de  la  derecha.  Un  reloj  da  las 
cuatro  rápidamente.  Se  abre  el  balcón  del  foro  izquierda  y  entra 
Valentín.    Viste  traje  de   calle,   abrigo   de  verano  al   brazo  y  trae 
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]  somhrero  en  la  ^vano.  ¿Cuántos  años  Uene  VoJentin?  Cuaren 
a  y  cinco,  cincuenta...,  no  se  sabe.  El  lo  ha  olvidado,  segura^ 
nente.  Es  un  hombre  que  no  se  rie  nunca,  perosonne  cast  stem- 
le  Seria  imposible  convencerle  de  que  las  pastillas  Váida  qmtan 
a  tos  Tiene  talento,  verdadero  talento  e  ingenio,  verdadero  tn- 
.enio'.  Se  rr.ueve  con  graciosa  soltura.  Atrae.  Valent^n  entra  tran- 
¡uilo,  ve  a  Alejandra  y  la  saluda  sin  afectación.  Se  nota  que  no 
bretende  producir  efecto.) 

VAL.   Buenas  noches;  ,      jr  i     *'     \    -T^h'? 

AIE     (Estremeciéndose   y   volviéndose   hacia    Valentín.)    ¿t^n. 
val"   Decía  que  buenas  noches.  No  me  conteste  si  no  quiere. 
Desmáyese.  Es  lo  más  corriente  y  lo  más  cómodo.  ^ 

ALE.  Caballero  ;  yo  no  me  desmayo.  Soy  una  mujer  de  mi 
tiempo. 

VAL.  Magnífico.  Eso  es  más  cómodo  todavía.  Pregúnteme, 
entonces,  quién  soy  y  por  dónde  he  entrado. 

ALE.  ^- Quién  es  usted?  ¿Por  dónde  ha  entrado? 
VAL.  He  entrado  por  el  balcón.  Soy  Valentín. 
ALE.  Valentín...  ¿qué  más? 

VAL  Valentín...  sin  más.  Los  grandes  hombres  no  tienen 
apellido.'  Ejemplos  :  Vercingetórix,  Adán,  Lucifer,  Charlot  y  un 
servidor  de  usted.  , 

ALE  Le  concedo  medio  minuto  para  que  me  diga  por  que 
comete  la  grosería  de  entrar  a  las  cuatro  de  la  madrugada  en  la 
alcoba  de  una  mujer  casada.  Pasado  el  medio  minuto,  llamaré 
para  que  le  echen. 

VAL  Soy  un  ladrón,  señora  ;  un  vulgar  ladrón.  Acababa  de  co- 
gerle la  cartera  a  un  transeúnte  trasnochador  y  ya  escapaba  con 
ella  cuando,  al  volver  una  esquina,  tropecé  con  un  policía  tan 
trasnochador  como  el  transeúnte.  El  policía  se  lanzó  sobre  mi, 
luchamos,  conseguí  zafarm.e  de  él  y  enfilé  esta  calle  a  carrera 
abierta  Vi  luz  en  este  piso  y,  como  se  trataba  de  un  bajo,  gateé 
por  la  balaustrada  para  huir  del  policía,  empujé  las  vidrieras  y 
entré.  Y  aquí  estoy. 

ALE.  Todo  eso  es  mentira. 
VAL.  Sí,  señora. 

ALE.  ¿Y  por  qué  ha  mentido?  ,.         .  ü 

VAL.  Usted  no  me  ha  concedido  más  que  medio  minuto.   Ln 
medio  minuto  no  tenía  tiempo  de  decir  la  verdad. 
ALE.   Perfectamente.    (Va  hacia  el  timbre.) 
VAL.  ¿Va  usted  a  llamar  a  su  marido? 

ALE.   Mi  marido  no  está  acostumbrado  a  que  nadie  le  dé  ór- 
denes por  medio  de  un  timbre. 

VAL.  Sin  embargo,  apuesto  cualquier  cosa  a  que,  cuando  oye 
el  timbre  de  un  tranvía,  se  apresura  a  cruzar  la  calle. 
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V/AL.   hL.a  llamado  usted...  ^ 

ALE.  Sí,  ¡porque,.. 

balZt^)'  .'?"''"''°'    í¡fÍ'<=™'°'    P*    Dios!!    (Esautcha.  junto   J 

ALE.  ¿Eh? 

VAL.    (Con   angustiosa   voz.)    ¡ :  Apague   la    Iny  i  f    ^/i7^.-^    j 

he  suphcado  que  apagase  la  iuz  para  que  contemplatns^d  lo 

(XHiita?  Sólo  a  oscuras  suena  en  toda  su  pureza  la  voz  huma 
na.  ¿Quiere  usted  hablar  un  poquito' 

habt^^'    ^'''    '^""''-    "^"P*"    <i"e   venga    mi    doncella,    pero   no 

VAL.    ¡Cuánta  ingenuidad  en   una   mujer  casada!    Tiene  us 
M   una  voz  ,lmdfeim,a.   Fíjese  bien  que  no  he  dicho  cristalina 
Soy  un  hambre  de  bu^n  gusto.  En  cambio,  usted  es  desgraciada  i 
en  su  matrmiomo...  (Um  patüsa.)  ¿Verdad?  "eSofaciaaa 

AlLE.   No. 

VAL.  ¿Y  por  qué? 

ALE.  Le  be  dicho  a  .usted  que  no  soy  desgraciada. 

ciada?  Todo  ^1  mundo  es  desgraciado  en  su  m.aírimonio.         ^ 

vTt      ^  "^^^^  P^*"  ex^pericncia? 

VAL.  Por  experiencia  ajena.  Sé  que  todo  el  mundo  es  des 
graciado  en  su  m,aürimonio  porque  yo  ,no  me  he  casado  Si  vn 
fuera  casado    creería  que  el'úlo  matrim^io  de:gra  i"^^^^ 

ALE     (Sentándose    en    el    led^ho    de    la   izqu^rda  )    Adelante 

Pt^Í'^'^'  r^ní^áo.;   ¿La   señora  había   llamado? 
hecho.  ^"''''  "  '^'''  P^"^^  "^'"^  acostarse.  Yo  ya  lo  he 


r/W^^'^lf^-'^''"'  'T'"- 1^^""'"'-^  (¿Dónde  estará  ése?...) 
(iawa.;  ¿La  señora  no  ha   oído  un  ruido ^ 

ALE.  ¿Dónde,  Bee-ta? 

BERTA.  En  esta  habitación. 

taba  leyendo.  Acuéstate,  Berta  «i^v-^ia  que  «s- 
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ntin  no  está  ya  en  escena.   En  \afiihw,  Bertm  sigú^  allí,  junto 
la  puerta  de  la  izquierda.) 

ALE.  (Mirando  asontbralda  a  su  alrededor  ;  al  ver  a  Berta, 
Ml-pe  a  ^omhr^arse.)  ¿P'Cro  no  se  había  usted  ido? 

BERTA.  Como  la  señera  encendió  la  luz,  penise  que  que- 
a  algo. 

ALE.  (Irritada.)  No  quiero  mada.  ,        .7  • 

'berta  Buenas  noche's.  (Se  m  por  la  izquierda.  Ale^an- 
m  s>e  levanta,  se  o^e^óhora  de  qii^  Berta  no  esóucha  detrás  de 
.  puierta,  y  lu^go  hus(\a  a  Valentín  en  el  halcón.) 

AiLE.  ¿Dónde  se  habrá  metido  este  ho^mbre? 

VAL.  (Entrando  por  Z¿t,  fuer^eqlki  áel  cuarto  de  huno  de  pri^ 
tera  derecha.)  Estaba  aquí,   señora.   Me  había  escondido. 

ALE.  Ha  tenido  usted  una  idea  feliz. 

VAL.   Es  mi  costumbre. 

ALE.  Como  habrá  usted  visto,  he  ocultado  »u  presencia... 

VAL.  Lo  cual  no  ha  debido  sscrle  muy  difícil,  puesto  que 
sted  misma  ignoraba  dónde  estaba  yo. 

ALE.  Pero  ahora  tiene  usted  que  irse. 

VAL.   ¿Porque  me  cree  un  ladrón? 

ALE.  Por  todo  lo  contrario. 

VAL.  Muy  bien.  Me  iré.  También  su  marido  se  ha  marchado 
e  casa  después  de  una  discusión  larguísima. 

u\LE.  ¿Qién  se  lo  ha  dicho? 

VAL.  Lo  he  deducido.  Los  policías  me  enseñaron  a  dedu- 
:ir.  Su  marido  ha  discutido  largo  rato  con  usted  ;  vea  el  ceni- 
:ero,  lleno  de  puntas  de  cigarrillos. 

ALE.   ¿Y  por  qué  sabe  que  no  está  en  casa? 

VAL.  A  las  cuatro  y  media  de  la  m.adrugada  todos  los  ma- 
ídos están  en  la  alcoba  conyugal.  Si  -no,  es  que  se  han  ido  de 
;asa  y  se  hallan  en  otra  alcoba. 

ALE.  (Ofendida.)  ¿Qué  quiere  usted  decir?  i  Mi  marido  está 
ahora  en  oasa  de  'su  tía  Charito !  Hoy  duer^me  allí. 

VAL.  Sólo  he  dioho  que  estaría  en  otra  alcoba.  ¿O  es  que 
su  tía  Charito  1^  obliga  a  dormir  «obre  la  mesa  de  billar? 

ALE.  ¡Vayase  ust©d  !  i  Esto  es  demasiado!  A  fuerza  de  ha- 
blar, me  he  distraído. 

VAL.  Celebro  que  mi  conversación  le  distraiga. 
ALE.    ¡Vayase!    ¡Vayase!    Nunca   me   ha   ocurrido   nada   se- 
mejante. . .  I  Vayase  I 

VAL.  No  ipued©'.  Le  jur®  que  no  pued©. 
ALE.  ¿Oüién  'se  1®  impide? 

VAL.  El  ama.n«cer,  que  comienza.  Mire  uist^d.  (Dirigiéndo- 
se al  baUón.)  Me  v^ría-n  salir...  Ahom  anaanece  muy  tempran®. 
(Tof  d  Mcén  entran  h^  prwi^ra^  éarUad^  d4l  0oa\)  Pront© 
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a  calle  estará  llena  de  traperos.  ¡Qué  vulgaridad!,  ¿no  es  c^ 
to?  La  vida  se  encarga  de  ensuciar  las  cosas  que  más  idealiza 
dich'r?^^^"'    ^         ^^^^^<^^   lo   ensucian    los    traperos.    ¿Qué   i¡, 

A/LE.  No  he  dicho  nada.  ¡No  he  dicho  nada  I...  Vayase    r* 
eaha  en  un  sillón,  y  oúulta  la  cara  .entre  las  triainios  )  í, 

Y  AL  (De  píe,  a  su  lado.)  No  soy  un  ladrón.  Su  perspicacia 
lo  adivinó  antes.  Pero  si  yo  le  dijera  la  verdad  de  por  qué  I 
entrado  aquí  usted  no  me  creería.  La  vardad  es  siempre  absu 
da.  iMe  aburría  esta  noche  en  casa,  señora.  Vivo  solo.  Mientt 
VIVO  co^n  iin  .perro  «setter».  No  tenía  sueño;  no  podía  dorhii, 
El  yeronal  ii^e  desvela...  Y  me  lancé  a  la  calle.  Vi  luz  en  est 
habitación,  y  me  dije:  (c¿ Si  subiera  a  ver  quién  hay  ahí?,,  Un 
flexión  de  miembros,  y  me  hallé  en  el  balcón.  Miré  por  las  vidria 
i^as;  usted  estaba  hablando  con  su  doncella.  Entonces  un  cb 
ballero  cubierto  con  un  abrigo,  por  debajo  del  cual  asomaba  i 
pantalón  de  u^n  pijama,  abrió  el  portal  y  salió  a  la  calle  Le  % 
desde  el  balcón.  Iba  muy  excitado,  y  hablaba  solo.  Al  pasar  jun 
to  a  la  balaustrada,  pronunció  tres  palabras,  por  las  que  com 
prendí  que  era  su  marido,  y  que  había  regañado  con  usted. 

ALE.  Pues  ¿qué  dijo? 

VAL.   Dijo:   «¡Es  una  imbócil!» 

ALE.  ¿Es  cierto  eso? 

VAL.  Es  cierto. 

ALE.  Jórelo  usted. 

VAL.  Lo  juro  sobre  las  cenizas  de  esos  cigamllo's 

ALE.  (Sonr^nte.)  Tiene  usted  gracia. 

VAL.   Gracias. 

ALE.  Y  talento. 

VAL.  ¿  Se  me  nota  ? 

^7A^   ?^,^"^?^\^'do-   Debe  usted  marcharse  en  seguida 

VAL,    No   insista   en  eso.    M,e  verían   salir,   y   í,u  reputació^n 
sufriría  con  ello  mucho.  ^  repuracio^n 

ALE.  ¿Entonces...? 

VAL    Saldré  a  las  diez  de  la  mañana,  o  a  1^.,  once    v  oor 

es'Y?str""';'/-"^'"  '^  ^^^^^"^'•^  ^'  P-senda' e'nto" 
Tr.'/  I  ^""^t  ^''''  ^"^  "°y  ""  representante  de  los  autos 
Ford    que  ha  venido  a  .proponerle  la  compra  de  un  coche. 

Zat     ir   ^°^  ^      ^^  ^^  ®^"^  precisamente  un  Fcjrd? 
VAL.    Porque   sus   representantes    son    los    únicos    que   hacen 
esas  visitas  por  la  mañana.  ^       ^^^"^ 

VM  •  ?'T'  '^"'l'  t'  '^'''  °  ^'^  ^"'^^'  ¿^^^é  haremos? 
VA)L.   Podemos  hablar,   podemos  dormir... 

ALE.  ¡Soy  una  muj«r  decente! 

VAL.   F^  también  ías  mujeres  d^nte^  duerman,  señora.., 
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!jsted   se  acuesta,   y  yo  me   siento  en   un   sillón    ..  y  luego  los 

¡ayos  'del  .sol   nos   despiertan,   como   en  esas   novelas  cursis   que 

pen  .algunas  señoritas. 

I     AiLE    ;Y  qué  habremos  conseguido  con  todo  eso?      ^ 

i     VAL     Usted  habrá  co^nseguido  conocerme.    Yo   h^bre   conse- 

l^uido  dormir.  Le  aseguro  que  es  horrible  tener  insomnio^s..  i  Ho- 

¡Tibie !  A/r-  •  '     f 

!  ALE  Usted  quiere  dormir  y  no  tiene  sueño.  Mi  mariao  te- 
laía  sueño  y  no  dormía.  Mi  doncella  no.  duerme  porque  yo  no 
tengo  sueño,  y  yo,  como  no  tengo  sueño,  no  puedo  dormir. 

VAL  Sí  Y  gracias  a  estas  cuatro  circuntancias  nos  haila- 
mo.s  usted  y  yo  en  tan  agradable  situación.  ¿Sabe  cómo  podría- 
mo's  titular  esta  aventura? 

ALE.  ¿C<Sm.o? 

VAL.   ((U^na  noche  de  primavera  sin   sueno». 

ALE.  Huele  a  Shakespeare, 

VAL.   Podemos  desinfectarla  y  quitar  el  olor. 

ALE.  En  confianza,   señor...   Señor,   ¿cómo? 

VAL.  Valentín. 

ALE.  En  confianza,  Valentín...  Voy  a  divorciarme. 

VAL.  Es  usted  una  mujer  que  sigue  la  moda. 

ALE.   Mi  marido  no  me  hace  feliz. 

VAL.  Lo  sé.  Tiene  un  gran  defecto. 

ALE.   ¿Cuál?  1   .  •       / 

VAL    Ser  su  marido.  Es  un  defecto  que  yo  no  tendrré  jamás. 
ALE.  Sí,  Valentín.  Voy  a  divorciarme.  Voy  a  estar  pronto  en 

un  estado...  . 

VAL.  Magnífico.  Estará  usted  libre  y  privada  de  volver  a  ca- 
sarse. ¿Y  necesitará  un  consejero?  .IV 

ALE.    Acaso...   Usted   m.e  parece   un   homibre  excepcional.    Y 
yo...  ¿qué  íle  parezco  yo? 

VAL.   ¿La  verdad?  ¿La  verdad? 

ALE.  La  verdad. 

VAL.  Me  parece  usted  una  mujer  sin  importancia. 

ALE.   Pero  eso...   es  una  insolencia... 

VAL.  No  lo  creo. 

ALE  11  Una  insolencia!!  (Alejandra  se  sefara  de  Vaienhn. 
Está  nerviosa,  excitada.)  nUna  insolencia!!  (Uria Jausa^  Con 
tnanquiUdnd,  dominándole.)  Antes  ha  dicho  usted  bien^  Salien- 
do a  estas  horas  de  casa,  mi  reputación  se  mancharía.  Pero  hay 
o^tro  procedimiento  para  que  no  pasemos  lo  que  resta  de  noche 
en  la  misma  habitación.  (Cuamdo  se  dirige  a  Id  piueria  de  la  i%. 
quiarda,  se  uhre  ésta  y  apmeíe  Berta.) 
BERTA,  íAh!  ¿Llamaba  la  señora? 
ALE.  N©  la  he  llamado  a  u^t«Jd,  per«  la  necesito. 
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lo  o'lf  ^J'^;„f  "^h""'*-""'''  "^"^  '^  "'^"'^'^  ''>^  ^  necesitarme,  es  pe 
lo  qu€  'he  entrado  sin  permiso  ^ 

en  tn';nirñ''M  ^>'"-    ^"1  "^^'^"*°  ^^  =»  P«^^^  '«  noche  aquf! 
sL./.  ?"""•  ""    ""  '^™^'  procurará  usted  pue  el  sel» 

«tKTA.    Sí,  señora.  I 

B'l^RrA.    Es  fácil. 

ALE.  \(A    Vialentin.)  Que  usted  descanse. 

M  .<,.rv.i.s,¡'  ■•"""■  * "  -"-  í^ «'  ¡o.é  taj 


TR]  ()N 


ACTO     SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero  Mucha  luz.  E"t«  =»  ¿°' 
por  el  balcón  del  foro,  que  está  abierto  de  par  en  par.  De- 
ben  ser  las  once  de  la  mañana. 

Al  levantarse  el  telón,  todo  se  halla  en  la  f  P°='"f"/"  ¿"^^ 
hallaba  al  acabar  el  acto  primero,  pero  las  luces  «^t^n  apagadas. 
En  escena,  Valentín.  Valentín  está  sentado  en  un  sillón  y,  apo- 
yado en  la'mesita  enana,  escribe  con  un  lápix  age  q-  ^^e  ob^ 
garle  a  pensar  mucho,  porque,  de  vez  en  cuando,  se  lleva  el  lá- 
piz a  fa  frente  o  lo  chupa,  en  actitudes  meditativas.  Una  pausa. 
Ent™  Aleiandra  vestida  con  traje  de  mañana,  se  dirige  recta, 
mente  hacia  Valentín,   indignada  y  rabiosa. 

ALE  Vengo  a  decirle  a  usted,  por  última  vez,  que  se  marche 
detsta'casa  Su  conducta  sería  estúpida  si  no  fuese  grosera. 
Creo  que  ya  está  bien,  señor  mío!  Mi  doncella  se  confiesa  in- 
capaz de  expulsar  a  usted,  y  ha  renunciado  a  ello,  pero  yo  no 
enuncio,  ¿comprende  usted?  ¡No  renuncio !  Y  si  es  necesario 
ZZé  ¿  la  autoridad;  porque  con  tal  de  verle  a  usted  fuera  de 
Sr  nada  me  importa  dar  un  escándah,.  Piénselo  usted  y  vea 
si  le  austa  más  irse  solo  o  acompañado  de  un  policía 

vIl!  ¿Tiene  usted  la  bondad  de  decirme  una  palabra  de  ocho 

letras  que  signifique  libertad?  M,Vrhe»<.  I 

.\LE  (Fulminándole  con  una  mirada.)  ,  Marcnese  i 
Val     (Contando    las   letras   por   los   dedos.)    M-a-r-c-h-e-s-e   . 

¡Ocho    letras    efectivamente!    Pero    «márchese»    no    significa    U- 

bertad... 

ALE    Para  mí,  en  estos  momentos,  le  aseguro  que  si. 

VAL.  (Enseña,ido  a  Alejandra  una  revista  ilustrada  sohre  la 
^ue  establ  escribiendo.)  Vea,  amiga  mía.  Es  ""  ¿-/«ff»  ^^  P^^; 
labras  cruzadas  muy  interesante.   Ya  no  me, falta  mas  que  esa 
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f:'t:vit¡oi:¡z '""  ^'^"'"^^  ''^''^'-  «^  — -'i»  toe 

VA?"  If^^""'  ¿"°  ^^  P^^^^°  dormir? 
VAl^.    Usted  tampoco,   ¿verdad? 

val'  lf%Í  '^  T^-   ^'í'^'''  ''^  ''^•'^«  ^=hado  de  menos 

ALE.   ¿En  un  diván? 

VAL,   Sí.   Es  una  historia  muy  sentimental    c^ñnr.    r- 
la  dije  anoche  que  yo  vivo  con  un  perro  '  "'  ^''"  ^^^: 

ALE.   Si.   Un  perro  setter. 

se  llaman  cKant»,  en  memoria  d.I  ^u/  ^"^t^'''^"  =  mi  perro, 
cuando  yo  le  grit;  :  ¡  V«„  w  R^H  °'°  •^^.  «oenisberg.  Pero! 
nombre  es  gloiso.  hrr.T^k^Tt:^:^!^^^^'.'^^^ 
y  me  encanta  estropearme  el  estómaeo  en  TÍc7  ^  '  """'"'^ 

regresé,  .,Kant„  se  Wa  acostuSo  a  dormrt'"m¡  ""^^ 
Me  pareció  demasiado  cruel  nrivarle  H»  7?       ,     ""   '^'""^• 

y  le  c^dí  definitivamente  el  iX    ¿  mi  loT    t''-^?''°/dq"irído 
y  además,  lo  aprovecha  meior  „,  "  «gf^decido  mucho, 

pando  la  boZa  ÍZZlLlT  T^^T^  ^"'^"'^"  "»^'^-   ^- 
marido,  señora  "  '^  d'«í¿ndo..  a  4Z./a„d.a.;  Es  su 

ALE.   (Asustada.)  ¡  Mi  marido  ' 

homt:^e''•en'^aTopia'arcora'dT"^T"'^'°  ""  ''"  "^  ™^  ^« 
del  fenómeno  ./^  ^   ''"   "''^'^^^  ^   ^^^  Pide   explicación 

ALE.  Traiga... 

VAL.  No,  deje...  (Hablando  por  teléfono  )  No    <,efir.r       c         , 

el    gremio    de    fontaneros    madSs     Tamit.  ^'™"'^   ''^V'"^   ^" 
¿Cómo?  lAh'   Muv  hien    Jr'°"'^"°^-    También    pongo    cristales. 

Alejandraos-  maridó  n^eluntn'  '"'"''•   ^^"^""''''  '"  '"'""'''  " 
posa  de  su  marir"       ^    ^      '  P"'  '"  ^^'''-  ¿^'  "^"=d  la  es- 


posa de  su  marido? 
ALE.  Todavía,  sí. 
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ngir  que  yo  he  ido  a  avisar  a  usted.  Soy  el  fontanero,  señora... 
La  parece  a  usted  que  mientras  aguardamos,  le  cuente  un 
uento? 

ALE.   No  tengo  los  nervios  preparados  para  eso. 
VAL.   ¡  Qué  tiempos  los  de  ahora !    Hace  falta  tener  los  ner- 
ios  preparados  hasta  para  oú-  un  cuento...   En  fin,   creo  que  ya 
uede  usted  conferenciar  con  *su  esposo.  (Le  da  el  teléfono  a  Ale- 
\indra.) 

ALE.  (Al  aparato,)  ¿Qué  ocurre?  Soy  yo,  Alejandra.  (Pausa 
onveniente.)  No.  Sí.  No. 

VAL.   Contestación  capicúa. 

ALE.  Cuando  tú  quieras.  No  saldré  en  toda  la  mañana.  Hasta 
hora  no  ha  venido  nadie.  (Absolutamente  decidida.)^  Bueno, 
lidiós.  (Cuelga  el  teléfono.)  Mi  marido  me  anuncia  su  visita. 

VAL.  La  buena  educación  se  advierte  hasta  en  los  pequeños 
letalles. 

ALE.  Desgraciadamente  no  la  demuestra  mas  que  en  los  pé- 
nenos detalles.  Por  ejemplo  :  él,  que  solía  mostrarse  grosero  con 
lucha  frecuencia,  siempre  acudía  al  recibimiento  cuando  yo  vol- 
ía  de  la  calle. 

VAL.   Lo  mismo  hacía  ((Kant». 

ALE.  ¿El  filósofo? 

VAL.  El  perro. 

ALE.  Sin  embargo,  no  tenía  inconveniente  en  tomar  por  si 
jiismo  la  cuenta  a  la  cocinera. 

VAL.   Igual  hacía  Kant. 

ALE.  ¿El  perro? 

VAL.  El  filósofo. 

ALE.  Un  perro  que  usurpa  una  cama  a  su  dueño,  podía  tam- 
bién haber  usurpado  el  puesto  al  ama  de  llaves... 

VAL.  Tal  vez.  Y  además,  no  llevaría  las  llaves  colgando,  que 
siempre  es  una  ventaja.  ¿Su  marido  viene  solo? 

ALÉ.  Con  un  abogado.  Parece  que  el  abogado,  mi  mando,  y 
vo,  vamos  a  tener  una  entrevista. 

VAL.  i  Malo  !  Acabarán  ustedes  firmando  una  hipoteca. 

ALE.  No.  Se  trata  de  mi  divorcio. 

VAL.  El  divorcio  español  es  una  hipoteca  también,  una  hi- 
poteca por  la  que  se  pagan  intereses  muy  altos  y  que  no  logra 
uno  cancelar  j¿más.  ¡Pobre  de  usted!  Le  harán  firmar  tantos 
papeles,  que  se  le  cansará  la  mano,  y  cuando  acabe  de  firmar 
el  último,  su  familia  le  habrá  convencido  ya  de  que  debe  rom- 
perlos todos,  porque  ninguno  sirve  para  nada.  (Una  pausa.)  En 
fin...  Creo  que  ha  llegado  el  momento  de  marcharme  definitiva- 
mente... 

ALE.  Hace  mucho  rato  que  ha  llegado  ese  momento, 
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^VAL.  {Se  echa  al  brazo  el  abrigo  y  coge  su  sombrero.)  Adiósj 
señora...  (Sacando  del  bolsillo  unos  guantes  de  piel)  Pero  an' 
tes  mire  qué  espléndidos  guanees  de  automovilista  me  compn 
ei  lunes.  (Alejandra  le  mira  sin  saber  qué  contestarle,  en  su  mi 
rada  hay  admiración  hacia  la  manera  de  ser  de  Valentín  )  N 
no  tengo  automóvil,  ¿sabe  usted?  Pero  he  comprado  los  í^uante 
para  ponérmelos  cuando  tomo  un  taxi... 

ALE.  Entonces,  ¿va  a  tomar  un  taxi  ahora? 

y  AL.  Sí,  quiero  estar  en  pocos  minutos  muv  lejos  de  aouí 
Aqiós,  señora.  (Inicia  el  mutis.)  '  ^ 

ALE.    Adiós...    (Llamándole  súbitamente.)  ¡Un   momento' 
•-  VAL.  Dígame... 

ALE.  ¿Cómo  se  le  ocurrió  a  usted  decirle  a  mi  marido  que  era! 
usted  el  fontanero? 

VAL.  Porque  sabía  que  estaban  arreglándoles  a  ustedes  las 
cañerías  del  cuarto  de  baño.  Cuando  anoche,  al  entrar  la  don- 
cella, me  escondí  en  él,  ví^^  la  cañería  a  medio  arreglar  varia.s 
herramientas,  una  chaqueta  y  una  boina  que  se  ha  dejkdo  allí 
el  fontanero.  ^ 

ALE.   ¡Ah! 

VAL.  ¿No  tiene  nada  más  que  decirme "? 
ALE.  Nada  más. 

VAL.  (Levantándose.)  Le  deseo  un  divorcio  feliz. 
j  ^LE.  f^5CMc72ando  un  rumor  que  debe  venir  de  la  éarte  de 
fuera.)  ^Chistl...  ¡Chist!...  ¡Calle!...  (Se  acerca  a  la  puerta  de 
la  izquieraa  y  escucha.   Una  pausa.  ¡Mi  madre! 

VAL.  ¿Es  exclamación  o  es  su  madre  en  efecto? 
^  ALE.  ¡  Es  mi  madre  I   ¡  Mi  madre  que  viene !  ¡  Dios  mío  !  ¡  Es- 
candase  usted]    ¡Métase  debajo  de  una  cama!    ¡Escóndase  en  el 
arniano!...   ¡Tírese  por  el  balcón!    ¡Haga  algo,  por  Dios' 
«     7a\  ^  ¿'l^^é  P^^^'^  yo  hacer?  ¡  Ah,  sí!    Inspeccionaré  la  ca- 
ñería del  cuarto  de  baño...    (Se  va  por  la  derecha,   llevándose   el 
abrigo   y   el   sombrero.   Se   abre   bruscamente   la   puerta   de  la  iz^ 
quierda  y  entra  Berta.) 
^  BERTA     (Dirigiéndose  a  alguien  que  la  sigue.)  Aquí  está  la 
.  señora...    (Entran  Adelaida,   Lisa  y  Gerardo.  Adelaida  es  una  da- 
ma  elegantisimn   de   unos   cuarenta   y   tres   años.    Viendo   señoras 
tan   maravillosamente   conservadas    com^o   Adelaida,    se   comprende 
el  gran  negocio  que  es  poner  una  perfumería  en  el  centro  de  Ma- 
drid.   La   madre   de   Alejandra   parece   tan  joven   que   casi  llega  a 
envejecer  a  su  hija.  Lisa  es  la  hija  menor;  hermana,  por  lo  tanto 
de  Alejandra.   Diez  y  seis  años  hambrientos  de  enterarse  de  todo 
y  encima  de  ellos,  un  conato  de  traje  que  lo  enseña  todo  también 
Gerardo  tiene  veinticuatro  años;  es  novio  de  Lisa.   Su  personalL 
tralia]         ^"^'^  ^^  ^''^'^"  "^^  ^'^^'''^''  francesa  y  el  gorila  de  Aus^ 
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ADEL.  ¡Alejandra!  (Deteniéndose  delante  de  ella  con  expre- 
ion  trágica.)  j  Pero  Alejandra! 

ALE.  No  te  esperaba,  mamá...  (La  besa.  Besa  a  Lisa.)  Hola, 
nonina.    (Lisa  y  Gerardo  miran  con  sorpresa  a  Alejandra.) 

ADEL.  (Dejándose  caer  en  el  diván  en  una  postura  de  pesa- 
iiimhre  muy  hien  estudiada.)  \  Qué  campanada !  ¡  Dios  mío,  qué 
:ampanada !  Esta  mañana  ha  estado  Mariano  en  casa  a  expli- 
:arme  que  habéis  decidido  divorciaros...  Pensé  que  me  daba  algo 
X  la  cabeza.  Afortunadamente,  no  hice  mas  que  pensarlo  y  no 
-ne  dio  nada.  Tu  padre  se  puso  tan  desesperado  que  mandó  al 
:riado  que  le  trajese  dos  frascos  de  magnesia  bisurada.  ¡Este 
disgusto  nos  matará  a  todos!  Y  luego...  ¡qué  ejemplo  para  ru 
lermana  soltera!  (Señalando  a  Lisa.)  ¡Qué  ejemplo  para  esta 
inocente!  ¿No  has  pensado  que  si  tu  hermana  ve  que  tú,  estando 
:asada,  te  divorcias,  ella  va  a  perder  el  interés  por  casarse?... 
;  Oh  !    ¡  Estás  loca,   Alejandra  !    ¡  Estás  loca  ! 

ALE.  Te  aseguro,   mamá,  que  cuando  hemos  decidido... 

ADEL.  ¡Calla,  calla!  ¡  Div-orciarse !  Divorciarse  a  los  seis 
años  de  matrimonio,  cuando  ni  siquiera  has  tenido  tiempo  de 
enterarte  de  si  tu  marido  ronca  al  dormir...  Veintisiete  años  lle- 
vamos casados  tu  padre  y  yo,  y  no  nos  hemos  divorciado  ni  una 
sola  vez...  Y  no  pienses  que  entonces  no  se  estilaba  divorciarse. 
Entonces  la  gente  se  divorciaba  igual  que  ahora.  Y  Napoleón  se 
había  divorciado  ya  de  Josefina...  Hasta  Gerardo  ha  tenido  frases 
para  condenar  vuestra  locura...   ¿Verdad,   Gerardo? 

GER.  (Que  no  brilla  por  la  feliz  expresión  de  sus  ideas.)  Sí. 
Realmente...  ¿Eh?  Realmente...  El  divorcio...  El  divorcio...  Real- 
mente, nada  menos  que  el  divorcio... 

ADEL.  Ya  le  oyes  hablar.  ¡Y  no  olvides  que  Gerardo  tiene 
la  carrera  de  abogado  ! 

LISA.  (A  Alejandra.)  ¿Es  que  no  eres  dichosa?  ¿Por  qué  no 
eres  dichosa? 

ADEL.  ¡  Calla,  pequeña  !  Te  he  dicho  varias  veces  que  no  de- 
bes hacer  preguntas  a  las  personas  de  la  familia.  (A  Alejandra.) 
Veamos...  ¿Qué  ha  pasado  aquí  anoche?  (En  el  cuarto  de  baño 
se  oyen  unos  martillazos  gigantescos.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  anda 
ahí? 

ALE.  No  es  nada.  Es...  El  fontanero  que  arregla  las  ca- 
ñerías. 

ADEL.  ¿En  domingo? 

ALE.  ¡Ah!   ¿Hoy...?  ¿Hoy  es  domingo? 

ADEL.  ¡Naturalmente!  Todo  el  día. 

ALE.  Pues...  parece  que  el  gremio  de  fontaneros  ha  supri- 
mido ti  descanso  dominical. 

ADEL;  Todo  se  suprime  ahora...  En  fin,  Berta... 

BERTA.  ¿Señora? 
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ADEL.  Usted  que  es  una  mujer  que  sabe  juzgar  fríamente. 
¿Qué  ocurrió  anoche  entre  los  señoritos? 

BERTA.    Discutieron  ;  el  señor  gritó,   fumó  diez  y  siete  cigí 
rnlos  en   cuatro  horas  y  media  y...    (La  voz  de  Berta  se  piefd, 
entre  los  formtdahles  martillazos,  que  vuelven  a  sonar  en  el  cua 
to  de  baño.) 

^     ADEL.  Berta:  diga  usted  a  ese  hombre  que  envuelva  el  mai 
cilio  en  un  pañuelo.    Es  imposible  entenderse...    (Berta  se  asom 

^ü^o  '''  ^'^^^  ^"^^''''  ''^^   Valentín.    Vuelve.) 

BERTA.   Dioe  que  no  tiene  pañuelo. 
ADEL.  ¡  Válgams  Dios  ! 

/p'^^/^'/'f'^!^-  ^'  "°  ^^'"'  pañuelo...  ¿Eh?  Realmente.. 
For  la  puerta  del  cuarto  de  baño  entra  Valentín.  Se  ha  PuesÜ 
la  americana  azul  que  se  dejó  el  fontanero,  una  boina  muy  mu 
gnenta  y  un  pañuelo  de  seda  rodeado  al  cuello.  Trae  un  martille 
en  la  mano.  Entra  silbando  un  cuplé  distraídamente  y  sin  salu 
dar  Recorre  golpeando  con  el  martillo,  el  zócalo  de  madera  d. 
la  P^r^^  del  foro,  lodos  le  contemplan  en  silencio,  per,o  absortos.  . 

ADEL.  Olga  buen  hombre...  ¿Por  qué  ese  empeño  de  daí 
martillazos  en  todas  partes?  ^ 

VAL.  Cumplo  con  mi  deber,  señora.  Ahora  estoy  buscando  e] 
sitio  por  donde  va  la  cañería.  ^ 

ADEL.   Pero  ¿las  cañerías  van  por  aquí?- 

VAL.  Las  cañerías  van  por  todas  partes.  No  hay  quien  la«=l 
ponga  freno.  ^  ^^ 

ALE.   (Dándole  pie  a   Valentín  para  que  se  vaya.)   Déjelo  us- 
ted,    fontanero...    Mañana,    que    es    lunes,     puede    usted    seguir 
Vayase...    Los  domingos   son   días   que  deben   dedicarse   a   la   fa- 
milia. 

VAL.  Yo  a  la  familia  no  le  dedico  mas  que  mi  retrato 
ALE.   (Aparte.)  (¡No  se  va!...) 

J^^:   ^"  ^"'   ^^'■^^-   Explique  lo  que  ocurrió  anoche. 
tit.KiA.   Los  señores  regañaron. 

ADEL.  Pero  ¿por  qué? 

BERTA.  La  señora  tiene  más  talento  que  el  señor  y  la  feli- 
cidad en  su  matrimonio  es  imposible. 

ADEL  ¡Vaya  una  razón!  Todas  las  mujeres  casadas  tenemos 
más  talento  que  el  mando. 

^^^^'Ji^^^'f^dose  al  grupo  con  el  martillo  en  la  mano.)  Eso 
es  verdad  No  hay  mas  que  fijarse  en  que  las  mujeres  casadas  no 
suelen  trabajar.  Si  los  hombres  tuvieran  más  talento  que  las  mu- 
jeres,  permitirían  que  las  mujeres  trabajasen  para  ellos,  y  ellos 
no  harían  mas  que  sacarse  brillo  a  las  uñas. 

ADEL.  Pero  ¿usted  quién  es  para  opinar? 
cahf^'  ^°^  ^^  fontanero.   (Vuelve  a  su  trabajo  de  revisar  el  zó- 
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ADEL.  ¡Qué  cinismo! 

GER    Sí.   Realmente...  Es  demasiado  cmismo...  • 

BERTA.    ¿Desea    la    señora   más    noticias    de   lo   que   ocurrió 

noche  ? 

I  ADEL.  Sí,  sí...  ^       ^  ,   ,    ^ 

BERTA.  A  las  tres  y  media  de  la  mañana  el  señor  se  íue  y 
^io  que  se  iba  para  siempre.  . 

í    ADEL.  ¿Ya  usted  no  le  parece  un  disparate  este  diorcio.-^ 

VAL  El  divorcio  es  siempre  disparatado.  (Yendo  haaa  el 
rupo.)    Pero  es   el   único   procedimiento   para    atenuar    el    matri- 

ionio.  1 

ADEL  (Digna.)  Fontanero:  le  p5-ohibo  que  se  mezcle  en 
luestra  conversación.  (Valentín  se  encvge  de  hambríos.  Enton- 
es le  aborda  Lisa.) 

LISA.    Diga   usted...    ¿Por    qué   el   matrimonio    necesita    ser 

tenuado?  -       .,  u   ^  ^ 

ADEL  ¡Lisa!  Te  he  prohibido  en  otra  ocasión,  que  hagas 
ceguntas'  a  las  personas  que  no  soíi  de  la  familia.  Regáñela  us- 
ed,  Gerardo ;  es  su  prometida.     .  ■ 

GER  ¡Lisa!  Hablar  con  esas  personas,  no  está  bien,  real- 
nente...  ¿Sabes?  ¿Comprendes?  Realmente,  no  está  bien.  (Por 
(I  izquierda,  entra  una  donc^ella  jovemóita.) 

DOÑC.  Señora...  El  señor  acaba  de  llegar  con  otro  señor. 
:*ide  ipermiso  a  la  señora  para... 

ALE.   Hazle  pasar  al  despacho. 

MAR.  (Entrawio.)  Alejandra...  Vengo  con  mi  abogado.  Pase 
isted,  Raúl...  {Lm  doncella  a¡ede  paso  \a  Raúl  y  s\e  va.  Raúl  Ari- 
ravk  es  un  hombre  qti¿  seguramente  no  ha  salAa\do  aún  a]  los 
Weinta^  y  dos  años.  Lleva  debajo  dd  hram  una  gran  c\arí\era  ne- 
^ra.  Se  tnaia.  de  un  individudo  avispado  que  no  cpnoce  el  valor 
ie  la  palabra  obstáculo,  y  Mas^o  ntuaha  gente  diófi  qii.e  es  un 
lombre  a  la  moderna.  Cualquiera  sabe  lo  que  quiere  decir  la  gente, 
iiciendo  de  un  hombre  que  es  un  hontbre  a  la  moderna.  Entra  en 
3scena  como  terreno  conquistado.) 

RAÚL.  Buenos  días  a  todos.  Muy  buenos  días... 

MAR.  (Presentando.)  Mi  esposa...  La  madre  de  mi  esposa... 
La  hermana  menor  de  mi  esposa...  El  señor  Raúl  Aribau,  abo- 
gado. {S^aludos  de  aabeza.)  ¡  Ah !  Se  me  olvidaba...  Gerardo 
Martínez,  prometido  de  la  hermana  de  mi  esposa. 

GER.  (Dándole  la  miaño  a  Raúl.)  Se  le  olvidaba...  Real- 
mente se  le  olvidaba... 

RAÚL.  {Seña(l'q¿ndo  a  Berta  y  a  Valentín.)  ¿También  son  de 
la  casa? 

ALE.  /Mi  doncella.  Si  yo  no  tuviera  madre,  ella  haría  sus 
vecies. 
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RAÚL.   ¡Ahí 

^^/^^'   '^^^^^^^^  ^^^^  R^úl')  Y  yo  soy  el  fontanero.    ^ 
dedico   a   arreglar  ias  cañerías   del  cuarto  de  baño,   y  estoy  • '" 
esta  Jiaoitación  porque  tengo  que  buscar  por  dónde  va  la  caí 
na.  üs  do  más  esencial. 
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.;   .Magnifico!    Entonces,   no  falta  nadie...    (Todos  st  min 
mUiaT"'"''"'^   ¿Usted  es  pariente  de  algún  miembro  d«  la  f 

VAiL.  No,  señor.  |e 

^_^RAÜL.    ¡Espléndido]    No  es  pariente  de  ninguno  de   la   f^!' 

nn^^^'^-í^   ^''''^^'   ^^ndída.j   ¡Caballero!    En  nuestra  familí'^ 
no  iha  nafoido  m  un  solo  fo,ntanero !   Y  en  cuanto  a  éste    va 
estar  entre., nosotros  muy  poquito  tiempo  '         '* 

RAU/L.    Perdone,    señora.    Pero   a  este  fontanero   le  necesií, . 
Ven^oT'h"''"f'    '"í^"^^"    "    '^^"^"^    doncella.    (P..    5,e,7> 
^  divr.Píó     '"'     "'   ^''.^^'"'   diligencias,   que  han   de  conduc 
al^  divccio    y  me  son  imprescindibles  dos  testigos  que  no  sea 
miembros  de  la  familia  de  los  litigantes. 

ADEL.   ¿Y  quiénes  son   los  litigantes? 

RAUiL.   Los  que  litigan. 

RALJL.  Su  hija  y  el  esposo  de  su  hija 
ADEL.  Pero... 

t— eVdS::'irciat:.''  '■""^"^'  •"^■"^-  ^^'<>^  ^"-•'r 

?r??'^^'  ^  '^  ^^  ™^  parece  muy  bien. 
VAL.   Y  a  mí. 

v?f^'  ^x^"''  "'^^'^■^■'  "^  «on  nadie  en  esta  casa  ! 
VAL.    ¿Cómo   que   no?   Somos   los    testigos   de   las   orimera* 
diligencias.   El  abogado  señor  Aribau  acaba  de  decirlo.  ^   ^'"' 
AUJii^.  ¡  jtLs  inaudito! 
GER.  ^í,  es  inaudito.   Realmente...  es  inaudito. 

par^ntd!  Z^  ^,1^.   t^.::  "\'''^^  ^^^""^^'°  ''  ->' 
derse.  '  ^  ^  "^  ^""-^  razo^nes  para   ofen- 

ADEL.  ¿Eh? 

Mar.   ¿De  picapedreros? 
teoríal'"^'    ^  ""''    ^   ""■'  ^   ''"'•••    ¿Q"'«^«   "*t«d   explicar   «a 


VAL.  Descenidiemos  de  picapedreros  porque  descendemos  de 
ombres  que  vivieron  en  la  Edad  de  Piedra,  y  en  la  Edad  de 
'ledra  todo  el  imundo  era  picapedrero. 

RAÚL.  ¡  Palabra  de  honor  !  Es  el  fontanero  con  más  talen- 
3  que  he  visto... 

VAL.  Muohas  gracias,  señor.  También  pongo  cristales. 

RAÚL.  Y  ahora,  señores,  podemos  comenzar  las  diligencias. 

ALE.  Pasemos  al  despacho. 

RAÚL.  ¡  No,  no !  Aquí  mismo.  Se  trata  de  un  matrimonio 
esgraciado.  Y  precisamente  nos  hallamos  en  la  alcoba  conyu- 
gal, que  es  lo  que  podíam.os  llamar  ((el  lugar  del  suceso». 

ADEL.  Caballero...  Permitirá  usted  que  aleje  a  mi  hija  me- 
or...  Es  soltera. 

RAÚL.  Si  es  soltera,  resultaría  prematuro  que  conociera  cómo 
e  plantea  un  divorcio. 

VAL.  Si  ustedes  quieren,  yo  puedo  ilustrarla  en  cómo  se  ce- 
ebra  una  boda. 

ADEL.  ¡Usted  lo  que  va  a.  hacer  es  callarse! 

RAÚL.  Usted  tiene  que  limitarse  a  servir  de  testigo. 

ADEL.  Lisa... 

LISA.  ¡Mamá! 

ADEL.  Vete  al  salón  con  Gerardo,  y  ejecuta  en  el  pian^  la 
omanza   ((Venecia,    dulce  ciudad   de  ensueño». 

LISx'\.  Está  bien,  mamá.  (Lisia  y  Gerardo  s\e  van  por  la  iz- 
¡uierda.) 

RAÚL.  ¿Cómo?  ¿Les  deja  usted  solos  a  esos  muchachos?... 
r  Siendo  novios? 

ADEL.  Conozco  'mi  deber  de  madre,  caballero.  Habrá  usted 
observado  que  exijo  que  toquen  al  piano  una  romanza... 

RAÚL.  Sí. 

ADEL.  Pues  bien  ;  esa  rom^anza  tiene  que  tocarse  a  cuatro 
rnanos...  No  hay  peligro.  (Dentro  siiena  Ja  músiáo)  iopa^ada  de 
m  piano.)  ¿Ve?  Ya  tocan  juntos  ¡La  vida  moderna  nos  ha 
enseñado  tanto  a  las  madres !  (La  música  sigile  toóa>n)io  muy 
piano  para  que  no  priue  el  diálogo.) 

RAÚL.  Su  idea  es  m-aravillosa,  señora.  Pero  comencemos 
las  diligencias. 

VAL.   ¡  Sí,   sí,  comencemos  ! 

ADEL.   (A   Raúl.)   Señor  Grau... 

RAÚL.    Aribau,    señora. 

ADEL.    Señor  Aribau  :   le  suplico  que  evite  este  divoricio. 

RAÚL.  No  m.e  es  posible,  se  lo  aseguro.  Precisamente  la  es- 
pecialidad de  imi  carrera  son  los  divorcios.  Su  hija  es  mayor  de 
edad,  y  si  ella  quiere  divorciarse... 

VAL.   ¡Naturalmente!    Si  ella  quiere   divorciarse... 
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ADEL.  Pero  ¿qué  dirán  nuestras  amistades?  ¡Con  lo  ma 
que  habla  la  agente! 

VAL.  La  gente  dia'bla  mal,  en  efecto,  pero  piense  usted,  se 
ñora,  en  que  si  todo  el  mundo  hablara  bien,  los  buenos  orado 
res  no  tendrían  púbico. 

RAÚL.  ¡  Qué  talento !   ¡  Qué  talento  el  de  este  fontanero ! 

VAL.  (Modestiamente.)  ¡  Bah  !  Todo  se  reduce  a  que  he  te 
nido  muy  buenas  fuentes...  de  conocimiento.  (El  picuito  dem  di 
toQar.) 

ADEL.  ¡El  piano  ha  dejado  de  sonar!  Ahora  vuelvo.  (Vust 
rápidufiiente  por  la  izquiíerda.) 

RAÚL.  ¡Pofcre  madre!  Con  permiso  de  ustedes...  (A  Berta 
y  Valentín.)  Haré  unas  preguntas  previas...  (Formii  tm  grupc 
con  Berba  y  Valentín.  Alejandra  y  Mariano  ^e  hallan  al  otrc 
laido  de  la  \esaenu,  sentados  ^n  sendas  sMlones,  y  de  esp^aJda  un€ 
al  otro.)   Veamos...    ¿Cómo   se  llamia   usted,    fontanero? 

Vx'VL.   Valentín...  Valentín  Lozano. 

RAÚL.    ¿Edad?    ¿Natural    de...?   ¿Estado? 

VAL.  Cuarenta  y  cinco  años.  De  Loeches.  Casado;  con  diez 
hijos  varones. 

RAÚL.  ¿Diez  hijos? 

VAL.  Sí,  señor.  En  el  «barrio  me  llaman  (cel  proveedor  del 
Ejército». 

RAÚL.  (Dándole  la  mano.)  ¡Diez  hijos!  Mi  enhorabuena 
en  nomfore  de  los  primeros  pobladores  de  España.  (A  Berta  i 
¿Y  usted?  ¿El  nombre  de  usted? 

BERTA.  Berta.  Be«-ta...  Lozano. 

RAÚL.    ¿Como  el  fontanero? 

BERTA.  Sí.  Es  un  apellido  corriente.  Cuarenta  años.  De 
CaraiDaña,  y  soltera. 

RAÚL.   ¿Soltera  con  hijos? 

BERTA.  Sin  hijos,  para  compensar  los  diez  de  este  señor 
(Por   Valentín.) 

RAÚL.  ¡Qué  rareza!  Los  dos  Lozano  y  ella  de  Carabaña  y 
el  de  Loeches. 

^  ADEL.  (Entrando  por  la  izquierda.)  Pobrecitos,  se  entrete- 
nían viendo  un  álbum  de  retratos.  Ahora  he  ordenado  a  una  don- 
cella que  les  haga  compañía. 

RAÚL.  Perfectamente.  Entonces  podemos  comenzar  las  di- 
ligencias.  Siéntense  ustedes.   (Todos  se  sientan.) 

ADEL.  Un  instante,  señor  Aribau.  Ruego  a  usted  que  ordene 
al  fontanero  que  deje  el  martillo.  Acostumbra  a  accionar  con  él 
y  temo  una  desgracia.  (Valentín  guarda  el  martillo  en  la  es^ 
palda.) 
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RAÚL.  (En  tono  doctoral.)  Señores:  he  sido  llamado  para 
tramitar  un  divorcio. 

VAL'.  Lo  sabíamos. 

ADEL.   Fontanero,  no  interrumpa. 

RAÚL.  La  necesidad  de  este  divorcio  es  urgente.  Doña  Ale- 
jandra Romay  y  don  Mariano  Balfur  no  se  entienden  y  no  se 
aman. 

BERTA.  Se  aborrecen. 

VAL.  Sí ;  ¡  se  aborrecen  ! 

ADEL.  Pero  ¿usted  qué  sabe? 

VAL.  Si  ellos  se  amasen,  no  se  habría  roto  la  cañería.  Los 
maridos  que  tienen  disgustos  con  su  mujer  suelen  desahogar  su 
rabia  dándoles  puntapiés  a  las  cañerías  y  las  cañerías  se  rompen. 

RAÚL.  Por  ello  he  dicho  que  el  divorcio  es  urgente.  Pero  le- 
galmente,  señores,  el  divorcio,  en  este  caso,  es  imposible. 

MAR.  y  ALE.   ¿Qué? 

ADEL.  í  Dios  mío  1   (Con  alegría,) 

VAL.  Como  testigo  que  soy,  pido  que  el  abogado  explique  sus 
palabras. 

RAÚL.   Más  claro:   no  veo  causa  de  divorcio... 

ALE     (Indignada.)   ¿No  habrá  venido  usted  para  decir  eso? 

RAÚL.  Un  poco  de  calma.  Un  poco  de  calma...  ¿Su  marido, 
señora,  ha  introducido  alguna  amante  en  el  domicilio  conyugal? 

ALE.   No. 

RAÚL.  Primera  causa  de  divorcio  que  no  existe.  ¿Usted  mis- 
ma ha  tenido  amantes? 

ADEL.   ¡  Caballero !   ¡  Mi  hija  es  una  persona  decente  ! 

ALE.  ¡Calla,  mamá!  (A  Raúl.)  No,  señor;  no  he  tenido 
amantes. 

RAÚL.  Segunda  causa  de  divorcio  que  no  existe.  A  usted,  se- 
ñora, j  a  usted,  señor,  ¿les  huele  el  aliento? 

ADEL.   ¡  Qué  porquería !    (Todos  protestan  con  el  gesto.) 

VAL.  Usan  porborol.  Lo  he  visto  en  el  cuarto  de  baño. 

ALE.  No  nos  huele. 

RAÚL.  Tercera  causa  que  no  existe.  Su  marido,  señora,  ¿la 
ha  pegado  alguna  vez  causándola  lesiones? 

ALE.  No. 

RAÚL.  Cuarta  causa" negativa.  ¿Le  ha  aconsejado  a  usted  su 
marido  que  usted  amase  a  otro  hombre?  ^ 

ALE.  No.  Y  puede  que  tampoco  le  hubiese  hecho  caso. 

RAÚL.  Quinta  causa  de  divorcio  que  no  existe.  Otra  pregun- 
ta... de  índole  delicada.  ¿Su  marido  sufre  alguna  enfermedad? 

MAR.  No  sufro  ninguna  enfermedad.  Puede  usted  registrarme. 

ALE.  El  año  pasado  tuvo  la  gripe. 

RAÚL.  No  nos  sirve. 

VAL.  Ni  a  él  tampoco. 
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RAÚL.  (A  Alejandra.)  ¿Se  convence  usted,  señora,  de  que 
no  existe  causa  de  divorcio?  Existe  voluntad,  pero  causa  no. 
Claro  que  yo  soy  un  gran  abogado,  y  existiendo  voluntad,  lo- 
graré el  divorcio,  j  La  voluntad  es  la  palanca  mágica  que  levanta 
el  mundo ! 

VAL.   ¡Bravo! 

ADEL.   (Dignísima.)  ¡  Fontanero  ! 

VAL.  ¡  Bravo  !  ¡  La  palanca  y  el  martillo  son  los  grandes  or- 
gullos de  la  mecánica  !  Dejad  que  un  pobre  obrero  aplauda  tan 
hermosa  frase...   ¡Bravo! 

RAÚL.  Gracias,  muchas  gracias...  (Raúl  le  tiende  ¡a  mano 
y  Valentín  le  da  el  m.artillo ;  luego  rectifica  y  ambos  se  estrechan 
las  m,anos.) 

ALE.  ¿Y  cómo  piensa  usted  lograr  nuestro  divorcio?  ¿Por  in- 
compatibilidad de  caracteres? 

RAÚL.  No  podría.  Los  magistrados,  en  lugar  de  resolver  di- 
vorcios por  incompatibilidad  de  caracteres,  aconsejan  a  loá  cón- 
yuges unos  meses  de  campo. 

MAR.  ¿Entonces...? 

RAÚL.    Mi   procedimiento  es  más   sencillo  y  más   seguro., 
usted,  señora  (A  Alejandra.),  su  marido  no  le  ha  pegado  nunc 
Pues  bien  ;   yo  he  pensado  que  la  pegue  a  usted  hoy  delante  d 
testigos,   y   así   existirá  la   causa  de   divorcio  denominada   «mal 
tratos». 

VAL.   ¡Genial! 

RAÚL.    (Pavoneándose.)   ¿Eh? 

VAL.    \  Portentoso  !    ¡  Genial !    (Le    abraza.)    ¡  Extraordinario 

ADEL.   ¿Que  ese  hombre  pegue  a  mi  hija? 

MAR.    Que  pegue  yo   a   mi  mujer,    ¿verdad?    (Hace   flexión 
de  brazos.) 

RAÚL.  Sí  ;  sí  ;  que  la  pegue. 

VAL.  Que  la  pegue  y  la  insulte.  Así  serán  malos  tratos  de  p: 
labra  y  obra. 

RAÚL.   ¡  Eso  es  !   Muy  bien. 

MAR.   ¿Qué  dices  tú  a  eso,  Alejandra? 

ALE.    Espero  con   impaciencia  tus  insultos  y   tus  golpes. 

Mar.  ¡Magnífico!  ¿Le  pego  tam.bién  a  la  doncella?  Real- 
mente es  una  situación  muy  nueva...  -s^ 

RAÚL.  Vamos...  Comencemos.  Usted  y  usted.  (A  Berta  y  a 
Valentín.)  A  mi  lado.  Abran  bien  los  ojos.  Son  los  testigos.  Us-j 
ted.   (A  Mariano.)   insulte  a  su  esposa. 

MAR.   ¿Qué  le  digo?  ¿Qué  le  digo? 

VAL.  Llámela  antipática. 

RAÚL.   ¡  Eso  es  poco  !   Llámela  ((hembra  sin  pudor». 

ADEL.  ¡  Delante  de  mí  no  insulta  a  mi  hija  ! 
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R.vUL.  Señora,  no  interrumpa,  que  estamos  en  una  düi- 
gencia. 

ADEL.  Aunque  estuviéramos  en  un  expreso,  caballero.  Es 
mi  hija. 

ALE.  Mamá,  te  ruego  que  te  calles.  Si  no  puedes  callarte,  vete. 

MAR.  Yo  soy  el  marido  y  me  veo  forzado  a  pegarla.  Ya  ve 
usted,  mamá  Adelaida,  a  lo  que  puede  conducirnos  la  civilización. 

RAÚL.  ¡Vamos!  Tengo  prisa...  (A  Mariano.)  Insúltela  como 
hemos  convenido  y  hágala  objeto  de  malos   tratos. 

i\L\R.   ¿Debo  decirla  hembra  sin  pudor? 

RAÚL.   Sí. 

MAR.  ¡  Hembra  sin  pudor !  ¡  Hembra  sin  pudor !  ¡  Hembra 
sin  pudor.   (De  carrerilla.) 

RAÚL.  (Con  gesto  hosco  y  despreciativo.)  \  No,  hombre !  Bas- 
ta con  una  vez.  Pero  bien  dicho  !  ¡  Pegúela  ahora  !  (Mariano  va 
a  pegar  a  Alejandra,  pero  su  mano  queda  en  el  aire,  sin  acabar 
de  caer.) 

MAR.   No  puedo...   Les  aseguro  a  ustedes  que  no  puedo. 

VAL.  Un  pequeño  esfuerzo... 

RAÚL.  ¡Vamos!  ¡Pegúela!  No  podemos  aguardar  toda  la 
mañana  ! 

MAR.  En  fin.  (Cerrando  lo¿;  ojos  Je  da  a  Alejandra  un  cache- 
Uto  en  el  hombro.)  ¡Toma! 

RAÚL.    ¡  Más    fuerte !    Diga    usted    «¡  Toma,    hembra   sin    pu- 
dor ¡    (Hace   ademán  de  dar  un  puñetazo   espantoso.) 
'     ADEL.    ¡  Qué  barbaridad !    La  va   a  deshacer ! 

MAR.  (Dando  a  Alejandra  un  cachete  má^  fuerte  en  el  bra- 
zo.)  i  Toma,   hembra  sin  pudor! 

RAÚL.  ¡  Basta  !  ¡  Basta  !  (Raúl  se  reviste  de  dignidad,  y  echan- 
do liimbre  por  los  ojos,  se  vuelve  hacia  Berta  y  Valentín.)  Ustedes 
han  sido  testigos...  Ustedes  lo  han  visto.  Delante  de  todos  nos- 
otros, este  hombre  (Señalando  a  Mariano.),  ha  cometido  la  as- 
querosa villanía  de  pegar  a  su  esposa.  ¡  Qué  espectáculo  tan  re- 
pugnante !  Las  personas  honradas  estallamos  de  indignación  en 
estos  casos.  ¡  ¡  Parece  mentira  que  semejante  cosa  pueda  ocurrir 
en  pleno  siglo  XX  !  ! 

MAR.  Pero  oiga  usted,  Raúl,  yo... 

RAÚL.  (Furioso  a  Mariano.)  \  Calle !  ¡  Calle !  No  añada  el 
cinismo  a  la  vileza...  ¡Canalla!  ¿Cómo  ha  podido  usted  levantar 
su  mano  sobre  esa  angelical  criatura?  ¡Todos  hemos  visto  que 
la  ha  golpeado  usted,  y,  no  contento  con  eso,  monstruo  de  vi- 
llanía, la  ha  insultado...  ¡¡Qué  asco  I  1  ¡Insultar  a  su  pura  y 
digna  esposa  con  la  peor  palabra  que  puede  salir  de  labios  de 
un  hombre ! 

MAR.  Pero,  ¡  caramba  !¿  yo... 


RAÚL.   ¡Silencio!    (Todos  están  asombrados.) 

ADEL.  Pero,  señor  Aribau... 

ALE.  El  me  pegó  porque  usted  dijo  que... 

RAÚL.  ¡  ¡  A  callar  !  !  ¿Van  a  defenderle?  ¡  Ah  !  ¡La  familia  I.., 
La  familia  tiene  la  culpa  de  que  muchos  hombres  mueran  en  el 
patíbulo...  Un  hombre  roba,  y  la  familia,  sólo  porque  es  su  her- 
mano, o  su  hijo,  o  su  sobrino,  ya  encuentran  disculpable  el  robo... 

VAL.  Eso  es  verdad.  Y  hay  padres  que,  después  de  haber 
sido  asesinados  por  su  hijo,   todavía  le  defienden. 

RAÚL.  Por  eso,  yo  he  acudido  a  testigos  que  no  son  de  la 
familia.  (A  Berta.)  ¿Usted  vi5  cómo  pegaba  e  insultaba  a  su 
esposa  ? 

BERTA.  Lo  vi. 

RAÚL.   (A    Valentín.)  ¿Y  usted,  lo  vio? 

VAL.  Lo  vi,  rechinando  los  dientes  de  rabia. 

RAÚL.  Y  entonces...,  ¿puede  negarse  el  delito?  i  Hay  testi- 
gos de  esta  infamia  !  ¡  Pero  no  quedará  sin  castigo  1  ¡  La  Inquisi- 
ción concluyó  con  Fernando  VI... 

VAL.  (En  voz  baja.)  Con  Fernando  VII, 

RAÚL.  ¡  Digo,  con  Fernando  VII !  Y  hoy  la  palabra  libertad 
es  algo  más  que  una  palabra  ;  es  el  símbolo  y  el  blasón  de  una 
época  ! 

VAL.  Muy  bien. 

RAÚL.  Llegado  a  este  doloroso  extremo  un  matrimonio,  la 
vida  conyugal  se  hace  imposible,  y  las  almas  sólo  pueden  hallar 
un  lenitivo,  un  bálsamo  y  una  válvula  en  la  separación,  en  el  di- 
vorcio. 

VAL.  ¡Eso  es! 

ADEL.  ¡Dios  mío,  a  lo  que  hemos  ido  a  parar!...  (Se  deja 
caer  en  un  sillón.) 

RAÚL.  Porque  divorcio  significa  libertad.  (A  Alejandra.)  Us- 
ted, señora,  quede  tranquila.  Su  marido  no  estará  a  su  lado. 
A  la  manzana  podrida  se  la  separa  de  las  demás. 

VAL.  Eso  es  cierto.  Y  yo  lo  sé  decir  en  verso:  ((Si  te  dan 
una  cesta  de  manzanas,  separa  las  podridas  de  las  sanas.» 

RAUiL.  El  divorcio  se  resolverá  con  todas  las  ventajas  para 
usted,  señora,  y  su  grosero  esposo  tendrá  que  pasarle  una  fuer- 
te renta  mensual.  Mi  enhorabuena  por  este  excelente  resulta- 
do. (A  Mariano.)  Y  usted,  vayase  de  esta  casa.  ¡¡No  tiene  db- 
reciho  a  habitar  un  hogar  honrado !  !  Señores :  Buenos  días. 
(A  Berta.)  Aconiipáñeme  hasta  la  puerta,  testigo...  (Saiíuda,  muy 
fino,  y  se  va  par  la  izqtderda.  Motriiamio,  proliestanda,  le  sigue. 
Detrás  de  <ellos  va  Berta.   Una  p€LUSla^.) 

ALE.  Voy  a  decir  adiós  a  Mariano,  por  última  vez.  No  quie- 
ro que  piense  que  estoy  triste.  (S£  va  por  Za  izquierda.) 
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ADE'L.  (Levantándose  ¡Uíriosoí  y  encarándole  cjon  Valentín.) 
Bueno.  '¡  Usted  tiene  la  culpa  de  todo ! 

VAL.   ¿Yo? 

lADEL.  j  Usted,  sí,  que  en  su  imbecilidad  ha  sido  capaz  de 
hacer  de  testigo !   ¡  Es  usted  un  mal  hombre ! 

VAL.  Soy  fontanero. 

ADEL.  i  Y  esa  hija,  esa  hija,  que  está  local  ¡  Divorciarse  I 
Divorciarse  en  el  mes  de  mayo,  cuando  se  echa  encima  el  vera- 
neo... ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  {Inicia  el  mutis  por  la]  izquierda.) 

VAL.    (Lentaryiente,   y   adoptando   un  aire  distraído.) 

El  crepúsculo  es   siempre   igual... 
El  sol  se  esconde  en  el  fanal 
de  unas  nubes  incandescentes... 
El   crepúsculo  es  'siempre   igual... 
i  Pero  los  hay  tan  diferentes ! 

(Adelaida,  que  había  llegado  a  la  puerta,  se  detiene  a  oír 
el  primer  verso,  y  se  vu^elve  a  ¡esauchar  los  que  siguen.  Al  aca- 
bar  Valentín,  avanza,  hacia  él,   estupe jac'^a.) 

ADEL.  ¿Qué  significa?  (Con  el  te^nor  de  eqi£vocarse.)  ¿Es 
usited  Valentín? 

VAL.  El  creipúsculo  es  siempre  igual...  ¡Pero  los  hay  tan 
diferentes ! 

ADEL.    (Con  qertidunubre.)   ¡  Valentín  ! 

VAL.    (Indinándose   a^erertíoniosamente.)   ¡  Valentín  I... 

ADEL.    Pero...   ¡de  fontanero! 

VAL.  ¡De  fontanero!...  (Alargando  el  pie.)  ¿Son  de  fonta- 
nero estas  botas? 

ADEL.  ¿De  qué  son? 

VAL.   De  charol. 

ADEL.  (Con  alegría.)  ¡Usted  es  Valentín!  ¡Eso  no  lo  p\xe- 
de  contestar  más  que  Valentín  ! 

VAL.  A  Valentín  no  le  queda  ya  más  que  eso...  Eso  y  aquellos 
versos  que  no  conoce  nadie  más  que  usted  :  «el  crepúsculo  es  siem- 
pre igual».  Ha  envejecido  mucho  Valentín,  ha  envejecido  tanto 
que  se  detiene  a  ver  pasar  las  muchachas  de  trece  años. 

ADEL.  ¡  Bah !  Pero  el  espíritu  lo  conserva  usted. 

VAL.  En  alcohol. 

ADEL.  Y  conserva  usted  la  figura... 

VAL.  En  corsé  faja. 

ADEL.  Y,  por  lo  visto,  su  vida  sigue  siendo  una  novela  de 
aventuras. 

VAL.  Encuadernada  en  cartoné.  Además  se  me  ha  perdido  la 
portada. 
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ADEL.  dentándose  y  con  expresión  curiosa.  ¿Ya  mí  me 
encuentra  usted  bien  aún? 

VAL.  La  encuentro  mejor  que  antes.  i\hora  ya  ha  aprendido 
a  pintarse. 

ADEL.  ¿Me  pintaba  mal  antes? 

VAL.   Se  pintaba  usted  de  un  modo  cubista. 

ADEL.  Tenía  muy  poca  experiencia. 

VAL.  Y,  además,  me  dijo  usted  entonces  que  también  teiía 
poca  luz  en  el  tocador. 

ADEL.  Valentín...  Pero  ¿cómo  está  usted  en  esta  casa? 

VAL.  Divinamente.  Me  divierto  desde  ihace  nueve  horas.  He 
entrado  por  el  balcón  y  saldré  por  la  puerta.  Por  cierto  que  sus 
hijas  son  muy  lindas... 

ADEL.  Gracias,  Valentín. 

VAL.  Y  las  dos  tienen  que  advertir  que  son  hijas  suyas  para 
que  uno   crea   que   son   más  jóvenes   que  usted. 

ADEL.   Muchas  gracias,  Valentín. 

VAL.  No  me  dé  usted  las  gracias.  Si  estuviese  hablando  con 
ellas,  diría  todo  lo  contrario.   (Por  la  izquierda  entra  Alejandra.) 

ALE,   Ya  se  ha  ido.   (Valentín  se  va  por  el  segundo  derecha.) 

ADEL.  (Levantándose  y  abrazando  a  Alejandra. )  Hija,  te 
arrepentirás  de  esto...  Te  arrepentirás. 

ALE.  Creo  que  no,  mamá  ;  no  quiero  a  Mariano. 

x\DEL.  Nunca  se  sabe  si  se  quiere  o  no  a  un  hombre.  Te  arre- 
pentirás, te  arrepentirás...  Arréglate.  Vente  a  casa  y  almuerza 
hoy  con  nosotros. 

ALE.  Bueno...  Eso  sí... 

ADEL.  Voy  a  buscar  a  tu  hermana.  La  he  dejado  sola  dema- 
siado tiempo.  ¡  Lo  que  te  vas  a  arrepentir !  (Se  va  por  la  izquier- 
da. Una  pausa.  Alejandra  queda  pensativa  juntp  a  la  mesa  ena- 
na. Por  la  derecha  entra  Valentín.  Se  ha  quitado  la  chaqueta 
azul  y  se  ha  puesto  la  propia;  trae  en  el  brazo  el  abrigo  y  en  la 
mano  el  sombrero.) 

VAL.  Ya  he  acabado  de  arreglar  la  cañería.  Adiós  definitiva- 
mente, señora. 

ALE.  Adiós. 

VAL.  Me  voy  muy  contento.  He  resuelto  del  todo  el  jeroglífi- 
co de  palabras  cruzadas.  Ya  sé  cual  es  la  palabra  de  ocho  letras 
que  significa  «libertad».  Es  la  palabra  divorcio.  D-i-v-o-r-c-i-o... 
Ocho  letras...  (Se  inclina  e  inicia  el  mutis.  En  este  momento  en- 
tra Mariano  por  la  puerta  de  la  izquierda,  a  cuerpo,  pero  con  el 
sombrero  en  la  m,ano.  Entra  rápidamente,  como  si  viniera  a  hacer 
alguna  advertencia  a  Alejandra.) 

MAR.  Venía  a  decirte,  Alejandra  que...  (Ve  a  Valentín  y  se 
detiene   estupefacto.   Alejandra  se  pone  en  pie,   adivinando  lo  que 
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va  a  pensar  Mariano.  Una  pausa  angustiosa.)  ¿Qué  es  esto? 
^- Quién  es  ese  hombre? 

ALE.  ¿Es...  Es...  Es  el  fontanero,  Mañano. 
V      VAL.  Sí,  señor  ;  el  fontanero. 

'  MAR  (Contemplando  el  estupendo  abrigo  de  Valentín,  su  som- 
brero elegante  y  su  traje  impecable. )  El  fontanero,  ¿eh?  ¡Está 
bien,  Alejandra! 

ALE.   No  es  el  fontanero,   Mariano.   Pero,, por  Dios,   no  pien- 
ses nada  malo... 

VAL.  No  piense  usted  nada  malo,  caballero. 

ALE.  Yo  te  explicaré,  ¿sabes?  (Señalando  a   Valentín.)  Entró 
anoche  por  el  balcón.  ^,         r    .  ^ 

MAR.   ¡  ¡  Calla  !  !    ¡  No  me  des  detalles  !    Sé  perfectamente  que 
en  estos  casos  se  suele  entrar  por  el  balcón. 
'   4LE.  ¡Mariano,  que  yo  te  aseguro  que...! 

MAR.  i  Te  he  dicho  que  calles  !  Piensa  que  podría  matarte  a  ti 

también.  ^       ^ 

VAL.   (A  Alejandra.)  Eso  es,  piense  en  que  la  puede  matar  a 

usted  también...  ,  .       , 

MAR.  Pero  no  lo  haré.  Soy  un  hombre  civilizado.  Me  limitare 
a  matar  a  ese  señor.  (Por  Valentín.) 

VAL.  Le  agradezco  a  usted  de  veras  la  distinción,  pero,  si  no 
quiere  molestarse... 

MAR.  Matarle  a  usted  es  cosa  decidida. 

ALE.   ¡.¡Pero  Mariano!! 

VAL.  (Imponiéndola  silencio  con  un  gesto.)  ¡  Chist !  Nada  po- 
demos hacer,  señora.  Lo  tiene  decidido... 

MAR.  Vamos  a  mi  despacho.  Esto  no  debe  trascender.  Ade- 
más, usted  (A  Valentín.)  tiene  que  firmar  una  carta  al  juez  para 
que  la  policía  no  me  moleste  cuando  le  haya  matado.  Y  tu  (A  Ale- 
jandra.) ¡¡ni  una  palabra!!  Si  hablas  o  gritas,  seguirás  la  suerte 
de  este  señor.  ¡  Varaos  !  (Les  indica  la  puertm  de  la  izquierda.) 

^LE     (Suspirando   aterrada.)   ¡Dios   mío!    (Hace  mutis.) 

VAL.  (Cediendo  el  paso  a  Mariano.)  Usted  primero,  caballero. 
No  puedo  consertir... 

MAR.  Pase  usted  (Secamente.)  Vamos...  Hágame  el  tavor  de 
ppsar  íAún  dudan  unos  momentos  mutuamente,  y  por  fin  se  deci- 
den a  un  tiempo  v  hacen  mutis,  dándose  un  empujón  involuntario.). 


TELÓN 


ACTO     TERCERO 


Un  despacho  lujoso.  En  la  izquierda,  una  puerta  de  corredera  con 
forillo  de  pasillo.  Apliques,  lámpara  en  el  techo  y  sobre  la  mesa. 
Teléfono  portátil.  Diván  turco  y  dos  butacones  en  el  primer 
término. 

Al  levantarse  el  telón,  la  escena  sola.  Hay  una  pausa  larga.  Al 
final  de  ella,  la  puerta  del  foro,  que  estaba  cerrada,  se  abre,  y  en 
el  forillo  aparecen  Alejandra,  Valentín  y  Mariano.  Los  tres  se 
hallan  en  idéntica  situación  en  que  los  dejamos  al  final  del  acto 
segundo.  Es  decir  que  en  el  entreacto,  nuestros  amigos  no  han 
hecho  mas  que  recorrer  el  pasillo  de  la  casa  y  trasladarse  de  la  al- 
coba a  este  despacho  en  que  los  presentamos.  Naturalmente,  Ale- 
jandra viste  el  mismo  traje  ;  Valentín  trae  el  sombrero  en  la  mano 
y  el  abrigo  al  brazo,  y  Mariano  el  sombrero  ;  en  una  palabra,  de 
uñ  acto  a  otro,  nada  ha  cambiado  en  ellos,  ni  siquiera  el  gesto  q 

la  actitud, 

MAR.  (Desde  el  forillo,  a  Alejandra,  secamente.)  Pasa,  (A 
Valentín.)  Pase  usted.    (Valentín  y  Alejandra  entran  en  escena.) 

VAL.  (Aparte  a  Alejandra  y  rápidamente.)  (Señora,  no  protes- 
te ;  cállese  ;  dígale  a  todo  que  sí.  Conozco  estos  caracteres  fríos  y 
calculadores  y  no  conviene  excitarle...)  (Mariano  va  lentamente 
hacia  la  mesa  de  despacho  y  Valentín  y  Alejandra,  cada  uno  a  un 
lado  de  la  escena,  esperan  los  acontecimientos ;  ella,  angustiadísi- 
ma ;  él,  sonriente,  como  de  costumbre.  Por  fin,  Mariano  parece 
decidirse.  Saca  una  pistola  del  cajón  y  la  examina  en  silencio  du- 
rante unos  segundos.  Alejandra  m,ira  a  su  marido  con  los  ojos  muy 
abiertos  por  la  ansiedad.  Valentín  se  acerca  a  Mariano.)  ¿De- 
cu  antes  tiros  es? 

MAR.  De  seis. 

VAL.  Pues  si  usted  me  apunta  bien  van  a  sobrar  cinco. 

MAR.   Sobrarán. 

VAL.  1  Ah !  (Una  pausa.)  Es  muy  bonita,  ¿eh? 
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iMAR.  No  es  fea. 

VAL.  ¿La  compró  o  se  la  regalaron? 

MAR  (Mirándolo  fijamente.)  Creo  que  no  es  este  el  instante 
de  satisfacer  su  curiosidad. 

VAL  Es  una  curiosidad  postuma.  Y  estoy  en  mi  derecho  al 
pedir  informes  de  la  pistola.  Nunca  me  perdonaría  el  morir  por 
culpa  de  un  arma  mal  construida.  '' 

MAR.  Siéntese  ahí  y  escriba  lo  que  voy  a  dictarle. 

VAL.   ¿Dónde  me  siento? 

MAR.  Ahí.  (Le  señala  la  mesa.) 

VAL.  Un  momento...  Me  parece  indispensable  advertirle  que 
yo  no  tengo  costumbre  de  escribir  al  dictado. 

MAR.   No  importa.   Siéntese  y  escriba.  ' 

VAL.    (Sentándose  ante  la  mesa  de  despacho.)  ¿Quiere  ustedi^ 
deyarme  su  estilográfica?  Si  no  es  con  estilográfica,  no  puedo  es-' 
cribir...  Ayer  me  compré  una  y  se  me  perdió.  Bueno...  La  verdad^ 
es  que  no  recuerdo  bien  si  se  me  perdió  o  es  que  no  llegué  a  oom- 
prarla.  ^ 

MAR.  (Dándole  ¡a  estilográfica.)  Tome.  Y  escriba.  V^e  pone  a 
pasear  de  largo  a  largo  de  la  hahitación  con  las  nimios  en  la  esPaU 
da.  Sigue  teniendo  la  pistola.) 
VAL.  ¿Papel? 

MAR.  Hay  ahí.  (Señalando  la  mesa.) 

VAL.  Pero  este  papel  es  timbrado  con  su  nombre,  y  me  parece 
mal  escribirle  al  juez  en  un  papel  ajeno. 

MAR.  No  importa.  Será  señal  de  que  usted  ha  muerto  en  esta 
casa  voluntariamente.  (Impaciente.)  ¡Escriba!   (Paseándose  y  dic- 
tando.) aSeñor  Juez  de  guardia:   Mi  distinguido  amigo.» 
VAL.   ¿Amigo?  ^ 

^  MAR.  ¡Amigo!  Escriba  usted.  (Dictando.)  «Harto  de  una 
vida  sin  ideales...  (Valentín  hace  un  gesto  de  disgusto,  como  si 
protestara  de  que  él  tiene  ideales,  pero  se  resigna  y  escribe  )  he 
decidido  morir.  Lamento  molestarle  en  el  cumplimiento  de  su 
deber,  pero  no  puedo  hacer  mas  que  lamentarlo». 

VAL.  (Escribiendo.)  ((Lamentarlo».  (A  Mariano.)  ¿Le  parece 
a  usted  que  pongamos  un  párrafo  hablando  de  lo  duro  que  es  siem- 
pre  el  eumplimiento  del  deber? 

MAR.  No.  Escriba.  (Dictando.)  ((Pido  perdón  a  usted  así 
como  a  mi  querido  amigo  D.  Mariano  Balfur,  en  cuya  casa  me 
suicido.  Y  advierto,  naturalmente,  que  nadie  más  que  vo  es  res- 
ponsable de  mi  muerte.» 

VAL.  Ahora  se  dice  tránsito. 

MAR.  Ponga  usted  muerte,  para  que  nadie  tenga  ninguna 
duda. 

VAL.  Pondré  muerte.  Y  si  alguien  duda,  bastará  que  vean  mi 
cadáver  para  comprender  que  he  fallecido.   (Escribe.) 


MAR.  Exacto  (Dictando.)  ((Queda  de  usted  afectísimo...»  Fir- 
íie  con  dos  apellidos  y  rubrique. 

VAL.  Ya  está. 

MAR.  Traiga.  (Coge  el  papel  y  lo  lee  mentalmente.)  Está  bien. 
iuardéselo  en  un  bolsillo.  (Se  ¡o  da.)  El  juez  debe  encontrarlo  en 
u  bolsillo. 

VAL.  ¿En  qué  bolsillo  me  lo  guardo? 

Mx'\R.  Es  igual.  Basta  con  que  sea  en  uno.  ¿Tiene  usted  algu- 
la  disposición  que  hacer? 

VAL.  No  se  me  ocurre  ninguna.  Pero  si  usted  me  dajara  unos 
iías   para   pensarlo... 

MAR.  Lo  siento;  no  es  posible.  Y  ahora,  Alejandra  (Volvién- 
tose  hacia  ella.),  supongo  que  habrás  cambiado  de  opinión  respec- 
o  a  mí.  Me  dijiste  anoche  que  yo  era  un  hombre  vulgar.  Lo  que 
ístoy  haciendo  no  es  propio  de  un  hombre  vulgar... 

x'VLE.  No  lo  es.  Pero,  óyeme,  Mariano,  sufres  un  error.  Yo 
quiero  explicarte... 

MAR.  (Tajante.)  ¡  De  eso  ni  una  palabra  !  ¡  Ni  una  palabra  o 
perderé  la  serenidad !  (Coge  la  pistola  con  las  dos  manos  y  tira  del 
zerrojo,  pero  el  cerrojo  no  cede.  Durante  unos  momentos,  Maria- 
no, con  gesto  contrariado,  forcejea  en  la  pistola.  Valentín  y  Ale- 
jandra le  contemplan  con  enorme  interés.) 

VAL.  (Después  de  una  pausa  en  la  que  Mariano  urga  en  la 
browning.)  ¿Qué  pasa? 

MAR.  No  sé...  Parece  que  se  ha  atrancado...  (Sigue  force- 
jeando.) 

VAL.  (Después  de  otra  pausa.)  ¿No  puede?  A  lo  mejor  es  que 
está  en  el  seguro. 

MAR.  (Con  esa  rahia  concentrada  que  siente  todo  hombre  al 
luchar  con  un  mecanismo  rebelde.)  No...  Si  el  seguro  lo  he  qui- 
tado antes... 

VAL.  Saque  usted  el  cargador,  a  ver...  (Los  tres  forman  un 
grupo  lleno  de  curiosidad  y  de  ansia  de  triunfo.  Mariano  saca  el 
cargador  del  arma  y  vuelve  a  forcejear.) 

MAR.  Tampoco... 

VAL.  Meta  otra  vez  el  cargador  de  un  golpe  y  tire  del  cerrojo 
bruscamente.  (Mariano  obedece.) 

MAR.   No  hay  manera. 

VAL.  Déj-eme  usted  a  mí...   (Le  pide  la  pistola  con  un  gesto.) 

MAR.  (Dándole  la  pistola.)  Cuidado  no  se  dispare  y  se  hiera 
usted. 

VAL.  (Forcejeando  a  su  vez.)  Bueno,  es  una  lata...  Ahora,  ni 
para  atrás  ni  para  adelante. 

MAR.  ¿No  se  le  habrá  dado  la  vuelta  al  cañón?  Traiga  a  ver 
si...  (Le  coge  la  pistola  a  Valentín  y  vuelve  a  bregar  con  ella.) 


VAL.  ¡Para  que  luego  hablen  de  las  armas  modernas  I  S 
viviésemos  en  el  siglo  xiii,  usted  me  habría  dado  un  hachazo  y  y; 
habríamos  acabado  de  una  vez.  ' 

MAR.   ¡No  hay  forma;  está  visto! 

VAL.    ¿Por   qué   no   probamos   a   engrasarla?    (A    Alejandra 
¿guiere  usted  llamar  a  una  doncella,  señora,  para  que  traiga  mHS 
poquito  de  aceite?  ^  il 

MAR.    No.    Que   no   llame   a   nadie.    Acaso  este  incidente  seí* 
proviaenciaL     ¡  Sí  I  .¡  Es  providencial !  (Deja  la  pistola  en  la  mesa. 

ALit,.   ¿Lh? 

>  A^l^^rr  ?''^''.  ''^  '''  Providencia,  y  he  pensado  no  matarle  a  us. 
ted.  (A  Valentín.) 

VAL.  Entonces  yo  también  creo  en  la  Providencia. 

MAR.    (Sentándose.)   Muchas  veces  he  pensado  en   lo  que  ye 
haría  si  me  hallase  en  un  caso  como  este,  y  siempre  llegué  al  con^F 
vencimiento  de  que  mataría  al  seductor.  ^ 

VAL.   Pero  tenga  usted  en  cuenta  que  nunca  pensó  en  que  s« 
le  iba  a  estropear  la  pistola. 

MAR.   Por  eso  creo  que  es  providencial  la  avería.   ¡Podré  nc 
haber  matado,  pero  no  dejaré  de  aborrecer  jamás!   (Se  levantaA) 

ALE.  ¡  Mariano  !  % 

MAR.   ¡Jamás!   (Va  hacia  la  puerta)  '\ 

ALE.  No.  Eso  no...  (Le  ohliga  a  volver  sobre  sus  pasos.)  Tie- 
nes  que  oírme.  Tü  no  puedes  creer  lo  que  crees  v  juzgarme  como  I 
una  mala  mujer.  .  -    ^     & 

MAR.  (Cruzándose  de  brazos.)  Habla.  Te  oigo. 
VAL,    (Aparte.)    (Hermosa  actitud.) 
ALE.^  Yo  no  conozco  a  ese  señor.   (Por   Valentín)  Anoche    al'** 
rato  de  irte  tú,  entró  por  el  balcón  de  la  alcoba.  Me  dijo  que  era^l^ 
un  ladrón  ;  luego  lo  negó,  me  hizo  apagar  la  luz... 

MAR.  (Levantando  los  brazos  al  cielo.)  ¡Apagar  la  luz!  ¡Y  lo'- 
confiesa!   ¡  ¡  Es  el  colmo!  !   (Se  pasea  como  una  fiera  en  la  jaula '^ 
diciendo.)  ¡  Es  el  colmo  !   ¡  Es  el  colmo !   (Alejandra,  desesperada, 
te  sigue  en  sus  evoluciones.) 

ALE.    i  Pero   escúchame  !    ¡  Escúchame,    por   Dios  ! 
VAL.    Caballero,  escúchela,  que  los  ataques  de  nervios  de  la 
mujer  son  mortíferos  para  la  salud  del  marido. 

MAR  Ni  yo  soy  su  marido  ni  ella  es  mi  mujer.  (Deteniendo- 
se.)  En  fin,  habla.  A  ver  qué  mentiras  se  te  ocurren. 

ALE.  No  miento.  Digo  la  verdad.  Me  hizo  apagar  la  luz  para 
salvarse  de  un  policía,  pero  luego  resultó  que  lo  que  quería  era  ver 
qué  tal  estaba  la  habitación  a  la  luz  de  la  luna. 

MAR.  ¿Y  eso  dices  que  es  una  verdad?  ;  Me  quieres  hacer 
creer  que  eso  puede  ocurrir?  ¡Se  necesita  ser  idiota  como  un  mos- 
quito ! 
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ALE.  j  Que  es  cierto,  Mariano ! 

VAL.  Es  cierto,  caballero. 

MAR.  (Gruñendo.)  Bueno.  Sigue.  A  ver  hasta  dónde  llega  la 
naginación  de  una  infiel... 

ALE.  Te  pido  de  rodillas  que  me  creas.  Yo  le  dije :  (cVáyase 
sted...,  soy  una  mujer  honrada»,  y  él  me  contestó  que  por  eso 
lismo  no  podía  irse,  porque  le  verían  salir  y  juzgarían  mal  de  mi 
ersona  y  de  mi  conducta.  Entonces  decidió  pasar  aquí  la  noche... 

MAR.  ¿Y  eso  no  podía  hacer  que  te  juzgasen  mala?  ¡Qué  idio- 
3z  !   ¡  Qué  idiotez  ! 

ALE.  (Llorosa.)  Pero  Mariano,  si  pasó  la  noche  en  un  sillón  I 
Si  yo  he  dormido  en  la  alcoba  de  Berta  I  Puedes  preguntárselo  a 
lia  misma... 

MAR.  Yo  no  acudo  a  las  doncellas  mas  que  para  mandarles 
ue  me  preparen  el  baño. 

VAL.  Eso  está  bien. 

MAR.  (A   Valentín.)  Ni  busco  tampoco  su  opinión. 

VAL.   Eso  está  mal. 

ALE.  Esta  mañana,  cuando  ya  se  iba  a  ir,  llegaron  mamá, 
yisa  y  Gerardo,  y  para  que  no  creyesen  lo  que  no  era,  ese  señor  se 
istió  de  fontanero.  Luego,  llegaste  tú...,  y  eso  es  todo.  (Llorosa.) 
Y  pensar  que  yo...  I 

MAR.  I  Mentira  sobre  mentira!...  ¡Un  tejido  de  embustes! 
Bah  ¡  Si  al  menos  tUv^  mentiras  tuviesen  interés... 

ALE.   ¡  Ay,  que  dice  que  no  tienen  interés!... 

MAR.  ¡  Adiós,  Alejandra !  ¡  Lo  mejor  es  el  desprecio  I  Mi  des- 
rrecio  será  el  mayor  castigo  para  ti...  Ahí  te  quedas  con  ese... 
ontanero.  Si  aún  me  quieres,  también  él  resultará  castigado,  por- 
[ue  le  arañarás,  al  ver  que  por  él  me  pierdes  a  mí...  ¡Adiós  para 
iempre  !  (Hace  un  gesto  digno  y  se  va.  Alejandra  se  queda  mi- 
ando a  la  puerta,  como  si  estuviese  soñando.  Hay  una  pausa 
arga.) 

ALE.  ¡Se  ha  ido!  ¡Se  ha  ido!... 

VAL.  Sí,  verdaderamente  se  ha  ido. 

ALE.  ¡Y  se  ha  ido  por  usted  I 

VAL.  Crea  usted,  señora,  que,  si  en  lugar  de  ser  yo,  hubiera 
ido  otro,  él  se  habría  marchado  igual. 

ALE.  (Furiosa.)  ¡Se  habría  marchado  igual!  ¿Y  usted  no  ve 
|ue  lo  pierdo  por  su  culpa? 

VAL.  Puede  ser.  Pero  no  me  arañe  usted,  que  se  le  va  a  sal- 
lar el  esmalte  de  las  uñas. 

ALE.  (Desesperada.)  ¡  Dios  mío  1  ¡Un  hombre  como  él !  ¡Un 
lombre  que  me  llevaba  al  teatro  todos  los  domingos  I  \  Un  hom- 
Dre  que  sabía  lucir  tan  bien  el  smoking  I  ¡  Un  hombre  que  le  inte- 
•esaba  a  una  hasta  leyendo  el  programa  de  la  Radio  I  ¡  Un  hom- 
bre que  estaba  siempre  en  todo,  que  sí  teníamos  entradas  para 
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.1   teatro   o  para   el  cine  venía   temprano  a  comer!    ¡Un   hombn, 

que   bailaba    tan    divinamente,    que   entendía    tanto   de   boxeo     de 

fútbol  y  de  toros!...   ¡  Un  hombre  de  tanto  espíritu  '  '       1^ 

VAL.   Pero...  í 

K^.f^fi    '^  f^^^^^\''^^ol    ¡Y,  complaciente!    ;  Perder   ese   hom-'S 

bre  I   (Llorosa.)  ¡Perder  ese  hombre  por  culpa  de  un...  fontanero  L 

VAL.  benora,  que  yo  no  soy  fontanero.  ^ 

..wP*/""''   '""^'^^   "''"^   '''^°'    5^^°^    '^'^'-    (^'    ^^/«    caer  I 
gimoteando  en  un  sillón.)  I* 

ncf^"^^^*  ^'ríf'^f  olvida    señora,  que,  cuando  yo  aparecí  anoche] 
usted  ya  había  determinado  divorciarse...  i 

ALE  ¡Vaya  una  cosa!  Ya  se  sabe  que  se  determina  el  divor-j 
uo...  ¿\  qué?  Luego  le  llama  a  uno  el  juez  y  le  hace  a  una  va- 
ñas  reflexiones  con  voz  dulce  :.  <cSeñora,  mire  usted  bien  el  paso 
que  va  ^  dar...  Señora,  que  su  marido  la  quiere  mucho  »  Y  una 
se  emociona  un  poquito  y  deja  que  salga  una  lágrima.  Y  entra  el 
mando  y  dice:  uTú  has  llorado,  amor  mío...»  Y  una  ni^^a  Y  é 
insiste.  Y  habla  el  juez.  Y  habla  el  marido  y  todos  ruegan*  y  suJ 
pilcan.  Y  entonces  una  hace  un  gesto  de  sacrificio  y  dice  :  «En 
fin...    lo  hago  por  los  hijos.»  Y  si  no  se  tienen  hijos,  se  añade  :i 

VAT^''  Pr?^  u  ^í^""'-  "^"^  P^"^^"  ^^"^^  ^^  ^hora  en  adelante.» 
VAL.  ¡  Que  bonito  cuadro  !   Pero  si  los  hijos  han  de  venir  cede' 

ahora  en  adelante»,  con  tal  de  no  reunirse  otra  vez,   no  hay  ne- 

cesidad  de  sacrificarse  por  los  hijos... 

A   A^y^r^    (Mirándole    despreciativamente.)     ¡  Uf !     ¡Qué    vuWari: 
dad !   ¡  Qué  frase  de  fontanero !  ^  i^ 

VAL.^  Bueno,  ya  no  hay  quien  me  quite  ese  oficio  de  encima 
¡^bi   lo   se  me  finjo  aviador,   que  es  más   elevado  !    (Queda   en  la 
derecha.   Por  el  foro  entra  Adelaida.) 

ADEL    Pero  ¿qué  es  esto?  Mariano  ha  vuelto  ;  se  ha  ido  otra 
vez  echando  chispas  ;   se  ha  negado  a  explicarme  detalles  y  dice 
que  ahora,    más  que   nunca,    es   necesario  el   divorcio.    Explícate 
Alejandra...  ^  » 

ALE.  Yo  no  explico  nada;  no  tengo  gana  de  explicar  nada. 
¡Que  te  lo  explique  el  fontanero !  ¡  Dios  mío,  qué  desgracia  tan 
grande!    (¿e  va  por  la  izquierda  a  punto  de  llorar.) 

ADEL.  (Moviendo  la  cabeza  en  señal  de  reproche.)  ¡Pero  Va- 
lentín! ¿Cómo  se  las  arregla  usted  para  estar  siempre  metido 
en  algún  lio? 

^     VAL.  No  lo  sé...  La  verdad  es  que  no  lo  sé.  ¿Usted  cree,  se- 
^""^l'r^'^       destino  puede  influir  en  la  vida  de  un  hombre? 
ADEL.  ¿Qué  clase  de  destino? 

VAL.  No.  El  destino  en  general;  la  suerte,  lo  que  ccestá  es- 
crito». ^ 

ADEL.   ¡Ah!   No  tengo  opinión  formada  sobre  eso... 

VAL.  Pues  si  el  destino  influye  en  mi  vida,  mi  destino  es  an- 


lar  siempre  inezclado  en  un  lío  u  otro.  Entro  en  ellos  sin  saber 
bómo  ;  salgo  sin  saber  por  dónde.  Pero  me  paso  la  vida  entrando 
saliendo  en  cien  jaleos  diversos.  Incendios,  divorcios,  secues- 
ros,  hundimientos,  descarrilamientos,  herencias  embrolladas,  bo- 
las, robos,  detenciones  de  estafadores...,  en  todas  estas  cosas,  y 
n  muchas  más,  me  he  visto  siempre  metido  sin  comerlo  ni  be- 
>erlo.  He  estado  mezclado  hasta  en  un  rapto.  (Sonriendo  con  in- 
ención.)  En  un  rapto... 

ADEL.   ¡Ah!   ¿No  lo  ha  olvidado  usted? 

VAL.    ¿Cómo   voy   a   olvidarlo?    Si   fué   una  de   las   aventuras 
más  encantadoras.  Además,  los  dos  éramos  jóvenes  entonces... 
ADEL.   ¿Los  tres?  ¡Los  tres! 

VAL.  ¡Es  verdad!  Los  tres...  ¡Pero  qué  distraído  soy!  ¿Y  él? 
¿Y  Lorenzo? 

ADEL.  Quedó  en  casa.  Tiene  ahora  cincuenta  y  cuatro  años 
y  le  encanta  ir  a  los  teatros  de  variedades  y  tomar  magnesia  bi- 
surada. 

VAL.  ¿Recuerda  usted?  Fué  hace  ya  veinte  a,ños.  Era  el  día 
diez  de  abril... 

ADEL.  El  día  nueve.  Lunes. 

VAL,  ¡Es  verdad!  El  día  nueve.  Lunes.  Yo  viajaba  en  el  co- 
rreo de  Barcelona.  Era  de  noche,  una  noche  de  primavera  por 
cierto...  Iba  leyendo  un  libro;  pero  acababa  de  dejarla  y  recos- 
taba mi  cabeza  en  el  marco  de- la  ventanilla... 
ADEL.  Prefería  usted  ver  la  luna  a  leer... 
VAL.  No.  Había  dejado  de  leer,  porque  la  luz  del  vagón  era 
infame. 

ADEL.   Hoy  pasa  lo  mismo  que  entonces... 
VAL.  Sí.  Pero  ahora,  cuando  me  sucede,  en  lugar  de  contem- 
plar la  luna,   empiezo  a  decir  pestes  de  la  Compañía  de  Ferroca- 
rriles. 

ADEL.   Los  años... 
VAL.   (Alarmado.)  ¿Eh? 
ADEL.   ¡  Los  años  que  hace ! 

VAL.  ¡  Ah  !   Llegaba  el  tren  a  la  estación  de  Meco,  y  de  pron- 
to,  ¡  zas  ! ,  dos  novios  fugados  que  suben  al  vagón  escondiéndose. 
El  tenía  veintiocho  años,   y  ella,   d*ez  y  seis.    Ella   era  usted  ;   él 
era  Lorenzo,  su  marido,  el  padre  de  Alejandra  y  de  Lisa. 
ADEL.    (Suspirando.)   \  Ay  ! 

VAL.   Me  "explicaron.  Lorenzo  la  acababa  de  raptar.   El  padre 
de  usted  venía  siguiéndoles. 
ADEL.   ¡  Pobre  papá  ! 
VAL.  ¿Murió? 

ADEL.  De  los  disgustos.  Yo  era  la  mayor  de  mis  hermanas  ; 
a  todas  nos  raptaron  los  que  luego  fueron  nuestros  maridos.  Cuan- 
do raptaron  a  la  más  pequeña  el  pobre  papá  murió  agotado. 


VAL.  En  un  rapto  de  desesperación.  Era  muy  simpático.  Re- 
cuerdo cuando  entró  en  el  vagón,  hecho  una  furia  y  pegándoles 
puntapiés  a  las  maletas... 

ADEL.   Sí.  Y  tuvo  que  volver  a  marcharse... 

VAL.  Porque  usted  estaba  de  pie  en  el  estribo,  por  la  parte 
de  fuera,   oculta... 

ADEL.  ¡  Y  con  un  miedo  a  que  el  tren  entrase  en  un  túnel  1 

VAL.   Luego...  acabamos  el  viaje  en  Zaragoza... 

ADEL.  Nos  casamos  en  el  Pilar... 

VAL.  Y  al  separarnos,  nos  prometimos  amistad  eterna.,. 

ADEL.  Y  nos  aprendimos  de  memoria  unos  versos  de  usted, 
para  que,  recitándolos,  pudiésemos  reconocernos  en  cualquier  mo- 
mento... 

VAL.  El  crepúsculo  es  siempre  igual... 

-El  sol  se  esconde  en  el  fanal 

de  unas  nubes  incandescentes... 
ADEL.  El  crepúsculo  es  siempre  igual... 

I  Pero  los  hay  tan  diferentes  I 

Y  he  aquí  que  una  nueva  aventura,  en  la  que  usted  aparece  me- 
tido, vuelve  a  unirnos...  ya  un  poco  viejos... 

VAL.   (Sonriendo.)   ¡Pchs!...   El  crepúsculo  es  siempre  igual. 

ADEL.  ¡Pero  los  hay  tan  diferentes  I .. .  Berta  me  ha  explica- 
do... Pero  ^:cómo  se  le  ocurrió  a  usted  entrar  anoche  por  el  balcón^ 

BERTA.  (Entrando  por  la  izquierda.)  Señora...  La  señorita 
está  en  su  alcoba  llora  que  te  Hora...  ¿Qué  será  que  donde  entra 
éste  se  acaba  la  paz?  (Por  Valentín.) 

VAL.  Estás  equivocada,  Berta.  Donde  entro  yo,  entra  la  paz 
Por  lo  visto  te  has  olvidado  de  que,  cuando  yo  entré  anoche,  Ale- 
jandra y  su  marido  se  habían  separado  ya.  (Por  la  izquierda  en- 
tra la  doncella  jovencita.) 

pONC  Señora  ;  vengo  a  decir  a  la  señora  que  en  la  puerta 
de  la  escalera  esta  toda  la  mañana  un  perro  que  no  hace  mas  que 
arañar  la  madera  y  no  se  va  aunque  le  demos  escobazos. 

VAL.   ((¡Kant!»  ¡Ese  es  «Kant»"! 

ADEL.  ¿Quién? 

VAL  ((Kant.),  mi  perro.  (A  la  doncella.)  Éntrele  usted  en  se- 
guida. (Se  va  la  doncella.)  ¡Pobre  «Kant»!  Es  un  setter  que  vive 
conmigo.  Anoche,  cuando  entré  por  el  balcón,  venía  con  él  •  po- 
brecito,  se  quedó  en  la  calle  y,  como  olía  mi  rastro,  no  ha 'que- 
rido separarse  de  la  puerta.  Es  un  peoro  extraordinario.      - 

^BERTA.  Pero  su  amo  es  más  extraordinario  todavía.  ,-Ve  la 
señora  el  jaleo  que  ha  organizado  en  la  casa?  (A  Adelaida,  re- 
fméndose  a  Valentín.)  Pues  siempre  ha  hecho  lo  mismo.  Por  eso 
yo,  que  soy  su  hermana  y  que  le  quiero  mucho,  no  he  querido 
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vivir  nunca  con  él,  y  prefiero  la  tranquilidad  de  servir  a  la  zozo- 
bra de  que  me  sirvan  otros  viviendo  con  Valentín. 

VAL.   Calumnias.   Yo   no  soy  quien   arma  jaleos.    Es   que  me 
encuentro  metido  en  ellos  sin  saber  por  qué.  (En  la  izquierda  sue- 
I  nan  las  voces  de  dos  personas  que  discuten  airadamente.) 

ADEL.  ¿Qué  es  eso? 

VAL.  Otro  conflicto...  Seguro. 

ADEL.  ¿Qué  ocurre?  (Por  el  foro  entran  Lisa  y  Gerardo.  Es- 
pecialmente él  está  que  echa  chispas.  Les  sigue  la  doncella.) 

GER.  ¡Pues  no!  ¡Sabes?  ¡Pues  no!  Es  demasiado,  ¿eh?  Es 
demasiado,  realmente. 

LISA.  Sí,  es  demasiado  ;  lo  dices.  Y  con  tarifar,  en  paz.  Yo 
tarifo.  Tarifamos,  ¡eso  es! 

ADEL.   Pero  ¿qué  pasa? 

GER.  Que  estoy  negro.  ¡Hala!  ¡Negro!  Realmente  negro... 
Que  si  yo  lo  hubiera  visto  antes.  Que  si  yo  no  hubiese  ido  una 
tarde  al  Real  Cinema,  no  habría  conocido  a  Lisa,  ni  estaría  en 
relaciones  con  Lisa.  ¡Ya  está!  Por  ir  al  Real  Cinema..'.  ¡Por  eso! 
Realmente,  todo  ocurre  por  ir  al  Real  Cinema.  ¡Realmente...! 
.    VAL.   (íRealcinemamente)),  joven. 

ADEL.  Pero  ¿qué  es? 

LISA.  Que  éste  está  én  un  plan  imposible, 

GER.  Yo,  ¿eh?  ¡Ella!  Ella,  que  no  hay  quien  la  aguante. 
Es  inaguantable.  Realmente  inaguantable.  Claro  que  a  mí... 
¡Nones!  Porque  si  ella  cree'  que  yo...  ¡  Ca !  Desde  que  ha  visto 
que  su  hermana  se  va  a  divorciar,  se  encoge  de  hombros  a  todo, 
Y  yo  no  quiero  una  mujer  que  se  encoja. 

ADEL.  Me  lo  temía.  Empieza  a  perder  el  interés  por  casarse. 

LISA.  No,  mamá.  Es  que...  (Hablando  aparte  con  Adelaida 
y  Berta.) 

GER.  (En  otro  grupo  con  Valentín.)  Yo  no  sé  quién  es  us- 
ted. Realmente  no  le  conozco.  Pero  ¿usted  qué  opina  de  eso? 
¿Usted  qué  me  aconseja?   Realmente,   ¿eh?   Realmente.., 

VAL.  Pero  realmente,  ¿a  usted  qué  le  ocurre? 

GER.  Pues  eso.  Que  no  me  hace  caso  ;  que  se  ha  enfriado  con- 
migo desde  que  sabe  que  su  hermana  se  divorcia... 

VAL.  ¿Y  usted  quiere  evitar  ese  enfriamiento? 

GER,  ¡Claro! 

VAL.  Pues  no  tiene  usted  mas  que  un  camino.  Asustarla.  Ha- 
f  cerla  creer  que  usted  se  va,  o  que  la  deja,  o  que  va  a  tomar  una 
|,.decisión  grave. 

GER.   ¡  Eso  es  !   ¡  Sí,  señor  !   Es  verdad.  Realmente  es  verdad. 
Asustarla!   ¡Claro!    Hay  que  pensar  algo  para  asustarla...    (Por 

izquierda  entra  Alejandra.  Tiene  tma  expresión  rabiosa  por  el 
[temblante.   Se  acerca  a   Valentín.) 
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ALE.  Necesito  hablar  con  usted  muy  seriamente  de  mi  divor- 
cio. ¿  Lo  oye  usted  ?  ¡  De  mi  divorcio  1 

VAL.  Muy  bien. 

ADEL.  Espera  un  momento,  hija  mía.  (Llamando  a  la  don- 
cella jovencita.)  ¡  Leonarda ! 

DONC.  ¿Señora? 

ADEL.  Haz  compañía  a  los  señoritos...  Gerardo...  ¿Quiere 
usted  pasar  un  momento  al  saloncito  con  Lisa?  Lisa,  ve  con  Ge- 
rardo. 

LISA.  Voy,  mamá.  (A  Gerardo.  Señalándole  la  puerta  de  la 
izquierda.)  Anda... 

GER.  (Aparte  en  el  mutis.)  (¡  Menudo  susto  se  me  está  ocu- 
rriendo!...) (Lisa  y  Gerardo,  seguidos  de  la  doncella,  hacen 
mutis.) 

ADEL.  (A  Alejandra.)  No  hables  nunca  de  tu  divorcio  delante 
de  Lisa,  Alejandra. 

VAL.  Creo  que  su  precaución  de  hacerles  acompañar  por  la 
.  doncella  es  inútil.  Gerardo  y  Lisa  están  «de  monos».  Realmente 
«de  monos»... 

ADEL.  Lo  he  hecho  por  eso  precisamente.  Cuando  unos  no- 
vios están  regañados  es  cuando  se  hallan  en  mejores  condiciones 
para  reconciliarse. 

ALE.  (A  Valentín,  muy  nerviosa.)  He  meditado^  mucho  sobre 
todo  lo  ocurrido.  Usted  tiene  la  culpa  de  que  Mariano  se  haya 
ido  como  se  ha  ido.  Y  exijo  que  usted  deshaga  este  error,  que 
me  va  a  costar  la  felicidad.  ¡  Lo  exijo  I 

BERTA.  Eso  está  muy  bien.  El  que  arme  líos,  que  los  des- 
arme... 

ADEL.  Está  usted  en  la  obligación  de  devolver  la  felicidad  a 
Alejandra  y  a  todos,  amigo  mío. 

ALE.   (Acosándole.)   Pero  inmediatamente... 

BERTA.  Sin  perder  tiempo. 

ADEL.  Y  así  cumplirá  usted  con  su  deber. 

VAL.  Perdone  usted  un  momento,  señora,  pero  es  la  una  y 
cuarto  de  la  tarde. 

ALE.  ¿Y  qué? 

VAL.  Que  precisamente  a  esta  hora  quedé  con  mi  sastre  en 
que  le  telefonearía...  Con  permiso;  ¿eh?  (Coge  el  teléfono,  marca 
un  nú f ñero  en  el  disco  y  se  aplica  el  auricular.)  ¿Es  usted,  Me- 
néndez?  ¡Ahí  Muy  bien.  Quería  decirle  que,  por  fin,  necesito  el 
smoking  para  mañana.  Bueno,  bueno.  Adiós,  Menéndez.  (Cuelga 
el  aparato.)  Alejandra,  discúlpeme...  Decía  usted,  querida  amiga, 
que  este  error  le  va  a  costar  la  felicidad... 

ALE.  ¡  Naturalmente !  Conozco  a  Mariano.  Se  ha  ido  creyen- 
do que  usted  me  había  seducido  y  no  volverá. 
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ADEL,  ¿Que  se  ha  ido  creyendo  eso?  Pero  ¿cómo  es  po- 
sible? 

BERTA.  (A  Adelaida.)  La  señorita  me  lo  ha  contado  entre 
lágrimas.  Este  ganso  (Por  Valentín.)  se  las  ha  arreglado  de  ma- 
nera para  figurar  como  un  seductor, 

VAL.  Berta,  prescinde  por  un  momento  de  decir  tonterías.  (Se 
sienta  en  un  sillón  y  enciende  un  cigarrillo.) 

BERTA.  Tú  eres  un  lioso,  Valentín. 

ALE.   ¡Perder  a  Mariano  por  culpa  de  un  fontanero! 

VAL.  ¡  Y  dale  con  el  fontanero ! 

ADEL.  (A  Valentín.)  Sinceramente:  está  muy  feo  indisponer 
a  un  matrimonio, 

ALE.  ¿Y  hay  derecho,  después  de  haber  cometido  una  mons- 
truosidad semejante,  a  tumbars^e  en  un  sillón  y  a  prender  fuego 
a  un  cigarro? 

VAL,  Considere  usted  que  sería  mucho  más  monstruoso  que 
yo  me  tumbase  en  el  cigarro  y  le  prendiera  fuego  al  sillón... 

ALE.  (Retorciéndose  los  dedos  desesperada.)  \  Ay,  qué  hom- 
bre tan  antipático  I 

ADEL.  Pero,  Valentín... 

BERTA.  (A  Valentín.)  ¿No  te  da  pena  ver  la  desesperación 
de  esa  niña? 

VAL.  Me  da  pena  ;  pero  es  que,  francamente,  no  comprendo 
qué  es  lo  que  se  quiere  de  mí. 

ALE.  ¿Y  qué  voy  a  querer?  Que  Mariano  vuelva... 

BERTA.  I  Pobrecita !  Y  pensar  que  cuando  el  señorito  se  mar- 
chó iba  diciendo  por  el  pasillo :  «Yo  no  piso  esta  casa  ni  con 
chanclos...» 

ALE.  i  Que  vuelva  Mariano;  eso  es  lo  que  quiero  I 

BERTA.  (A  Valentín.)  Y  te  lo  dice  a  ti,  porque  tu  obligación 
es  hacerle  volver... 

VAL.   ¿Y  no  eras  tú  la  que  opinabas  que  debían  divorciarse? 

BERTA.  Pero  aquello  era  una  nube  de  verano  y  esto  es  un 
pedrisco. 

VAL.  En  fin,  si  no  se  trata  más  que  de  que  vuelva  Mariano... 
(Mirando  el  reloj.)  Faltan  tres  minutos  para  que  venga... 

ALE,    (Volviéndose  rápidamente.)   ¿Qué? 

VAL.  Eso.  Que  faltan  tres  minutos,  (Adelaida  y  Berta  se 
acercan  curiosas  a   Valentín.) 

ALE.   ¿Habla  usted  en  serio? 

VAL.  Tan  en  serio  como  cuando  me  examinaba  4e  Anatomía 
patológica, 

ADEL.  ¿Hablaba  en  serio  antes? 

VAL.  Sí. 

ALE,  ¿Es  verdad  que  faltan  tres  minutos  para  que  venga 
Mariano? 
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VAL.   Dos  minutos  nada  más.  Ya  ha  pasado  uno. 

ALE.   Pero  ¿en  qué  se  funda  para  suponer  eso? 

VAL.  En  que  los  hombres  volvemos  siempre.  Ya  ve  usted  el 
caso  de  Cristóbal  Colón...  Se  fué  a  las  Indias  y  al  marcharse 
armó  un  jaleo  nacional.  ((Que  se  aihoga»...  «Que  se  cae  en  el 
vacío  y  se  mata»,..  ((Que  no  encuentra  tierras»...  ((Que  se  muere 
4e  hambre»...  Pues  nada,  a  los  pocos  meses  ; volvía!  ¿Por  qué? 
Porque  era  hombre  y  los  hombres  volvemos  siempre. 

ALE.  Pero  Mariano  se  ha  ido  desesperado... 

VAL.   No  importa.   Dentro  de  un  minuto  está  aquí. 

ALE.   ¿De  un  minuto? 

VAL,   De  cincuenta  segundos.    - 

ALE.  Pero...  (Por  la  izquierda  entra  la  doncella  jovencita  muy 
contenta.) 

DONC.  ¡Señorita!   ¡íEl  señor! 

ALE.  ¿Qué? 

DONC.  ¡Acaba  de  bajarse  de  un  taxi!...  (Se  va  por  el  foro.) 

ALE.  i¡  Dios  mío  !   ¡  Y  vuelve  en  taxi ! 

VAL.  Eso  no  lo  hizo  Cristóbal  Colón.  (Alejandra  espera  an- 
siosa/mente a  Mariano.) 

ADEL.   Sabía  usted  que  volvía,   ¿verdad? 

VAL.  Le  !he  avisado  yo  por  teléfono. 

ADEL.   ¿Cuándo? 

VAL.  Antes.  La  frase  ((Necesito  el  smoking  para  mañana» 
era  una  frase  convenida  con  Mariano.  Yo  debía  pronunciarla 
cuando  estuviese  convencido  de  que  Alejandra  deseaba  su  vuelta. 

ADEL.    Entonces,    ¿todo   había   sido   arreglado  entre  ustedes? 

VAL.  Desde  anoche.  Encontré  a  Mariano  en  la  calle  cuando 
salía  rabiando  de  aquí,  me  contó  lo  que  le  pasaba  y  creí  que  era 
un  deber  en  mí  entrar  por  el  balcón  para  hacer  cambiar  de  opi- 
nión a  Alejandra. 

BERTA.   ¡  Líos  !   ¡  Siempre  líos  por  todas  partes ! 

MAR.  (Entrando.)  \  Alejandra  ! 

ALE.    (Suspirando.)   ¡  Ay !    (Se  abrazan.) 

BERTA.  Ya  no  falta  mas  que  comer  ;  son  las  dos. 

MAR.   ¡Valentín!   Tú  almuerzas  con  nosotros... 

VAL.  Si  os  empeñáis...  (Suena  el  timbre  del  teléfono.  Des- 
cuelga el  auricular  y  escucha.)  Sí.  (Con  acento  irritado.)  ¿Eh? 
¡  ¡  Vaya  !  !  " 

ADEL.   ¿Qué  pasa? 

VAL.  (Ál  aparato.)  Bueno...  Bueno...  Sí.  (Cuelga.)  No  pue- 
do comer  con  ustedes. 

ALE.  Pues  ¿qué  ocurre? 

VAL.  Telefonea  Raúl;  el  abogado...  Me  necesita... 

BERTA.   (Con  convicción.)  \  Otro  lío ! 

VAL.  Sí.  Parece  que  se  le  ha  escapado  la  novia  con  uno.  (En 
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este  momento  Gerardo  sale  por  la  izquierda;  viene  fingiendo  una 
0Yan  desesperación.   Le  sigue  Lisa,  asustada.) 

GER     ¡No!    ¡No!    j  Antes    que    eso,    me    mataré!    i  bi !    ¡Me 
mato  !  (Coge  la  pistola  que  quedó  en  la  mesa  y  se  va  por  el  foro, 

hlandiéndolu.)  ^        „  •  <-  i    i 

LISA.    ¡Por   Dios!    ¡Que   se   mata!    ¡Que  lleva   una   pistola  I 

¡  Que  la  ha  cogido  de  la  mesa  ! 

ADEL.   ¡Gerardo! 

VAL.  No  hay  que  apurarse;  serenidad...  Esa  pistola  esta  es- 
tropeada... (Dentro  suena  el  zamhombazo  de  un  tiro.) 

LISA.  ¡Ay!  ^        ,       .  7       ^ 

VAL.    ¡Atiza!    (Por  el  foro   entra   Gerardo.    Trae  los  pelos  de 
punta  y  la  pistola  cogida  'con  dos  dedos,   como  si  fuera  un  tra^ 

pito.)  '  ^  ,. 

GER.   ¿Dónde  pongo  esto?   ¿Dónde  pongo  esto?  Que  se  dis- 
para solo...  ¡Que  se  dispara  solo  1'     , 
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